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■J  _ 


這時 候是秋 无 大道 上有兩 輛馬車 飛一般 的奔 #. 坐在 前面一 輔的是 兩個女 
•?: 一個 是主鼠 臉上又 痩又蒼 &; | 個是 伊的女 乳却生 得很肥 i 伊兩頰 紅而且 
氣 在那 褪色的 帽子底 T, 披着 短而又 粗的頭 影 那 隻紅色 的手 ，套着 破手氣 不停 
的將 髮鬢拂 «; 胸 膛上蓋 一方錦 I 凸得高 聳聳亂 顯然 是個壯 健的體 S; 伊那黑 
溜 溜的眼 si 從 車窗外 望着經 過的田 化 有時 向伊主 人瞧了  1 1 便又侷 促不安 
的避 到暗角 A 在女 僕鼻 SU, 主婦的 一頂帽 懸空飄 g, 那 帽是掛 在車頂 上邮 女僕 
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膝上 躺着一 隻小狗 伊雨脚 擱在車 底箱籠 上在車 墊車窗 震動聲 中伊脚 踢在箱 
籠上 的聲春 微微可 以聽 #o 

主 婦合着 眼靠在 車墊上 ，戰抖 抖的擺 動身驅 ，又 縐着 眉頭輕 輕的咳 pto 伊頭上 
戴一 頂寢櫥 在 又白又 輭的頸 如繋一 條淡靑 色的圍 rtlo 楷着香 油非常 滑亮的 ®, 
在 帽子底 下， 分開兩 K, 中 間顯出 一條闊 i 鏠中 皮肉同 死一般 的乾枯 而且慘 &o 
伊身 驅生得 苗條美 既 可 是皮色 又黃又 免只有 兩頰是 緋紅的 。乾 燥的嘴 *, 不停 
的顫 8S; 睫毛 細而且 i:; 外衣在 凹入的 胸腔前 ，摺 成垂 直的縐 I 伊兩 眼雖閉 #, 可 
是從臉 上能看 出又乏 力又煩 躁又像 慣受痛 苦的樣 -?o 

車前坐 的是一 個脚先 手撑在 車板上 儘着渴 I 更有個 從驛站 裏雇來 的馬先 
對那四 匹壯健 輕快的 I 直聲呼 私又 不時向 後面那 車上的 馬夫張 si 那 馬夫時 
常 對着他 «o 車輪沿 着泥路 ，又 鬆又快 的輾成 兩條寬 闊平行 的軌增 j 天氣 又黑又 
?&, 田上和 路上都 罩着溼 »o 車門閉 #, 裏邊只 有香水 和灰塵 的氣息 。那 病 婦仰了 


(二) 集 說小國 俄代近 


仰 首張開 兩眼伊 眼是又 大又黑 又美麗 光亮的 

『又 這樣 7, 』 伊 說 伊美 麗纖瘦 的手推 開女僕 的衣兔 那衣角 剛纔擦 過伊膝 
蓋你 於是 伊嘴抽 動起瓜 像很 痛苦的 樣子。 麥屈柳 激 (女 僕) 忙 把衣角 拾起放 
在膝 J1, 又把 身子避 開了此 ii 伊肥 滿的面 龐登時 脹得通 MO 病婦 又美又 黑的服 si 
直瞪 瞪的看 着女僕 的行動 。伊 把兩手 撑在座 ±, 竭力掙 I 想把 身子坐 得高胜 一可 
是沒有 氣力。 於是伊 嘴又抽 動起來 ，臉 上露出 極難受 的樣子 ，氣 騰騰的 18:: 『你不 
能 幫助我 i …… W, 不要這 忠 我 自己會 得起來 g 只要求 你把放 在我背 後的那 
些包 裹都拿 去就好 TI 你 要是肯 做好事 ’ 就 請不要 碰着 和』 

主婦纔 合着眼 ，又睜 開向女 僕瞧了  一 iio 麥屈 柳寫望 着主氣 口 咬着伊 紅色的 
下 so 這 時病婦 的胸腔 裏發出 沈重 的歎息 。可 是還未 出聲之 «, 却又變 成咳嗽 70 
伊 移轉身 ■?, 蹙緊眉 亂兩手 緊緊的 抓住胸 t 咳嗽過 T, 伊又合 着眼睛 一 動不動 
的坐 #0 馬車已 行 到村子 «o 麥 屈柳寫 從手 111 底下取 出龃壯 的臂 鳑也 合了 锢十 
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字 

主 婦問勤 『什 麼事 7? 』 

『夫 人， 到了一 個驛站 70 』 

『我 問你爲 什麼合 t 字 i』 

『夫 A, 這邊有 一個教 

病婦向 窗外望 去’ 徐徐的 合了 個十名 當馬 車經過 的時 «, 伊瞪 着眼看 那村裏 
的 大教色  . 

兩輛 馬車並 着停在 驛站前 ®o 病 婦的丈 夫和醫 生從別 的車上 下來走 到伊跟 

0 

前 

醫生把 了把亂 問 歡 『你覺 着怎獻 』 

伊丈 夫操_ 語問 m: 『我愛 ，現 在 怎麼樣 —— 沒倦 S 不要出 來走走 彭』 

提着 包氣躱 在暗角 I 當他們 講話時 t 不願意 攔在他 們的中 l 


(二) 集 說小國 俄代近 


主婦答 i 『坐 着也是 一 樣的 我不 要出來 a』 

伊丈夫 在車旁 立了一 113, 隨後走 進驛站 «o 麥屈柳 ml 也從車 上下％ 豎着脚 ％ 
從泥 地走到 驛站門 PO R 有醫生 還立在 車窗外 I 病人便 微笑着 向他. 『我現 
在有 i 你沒有 點心喫 ，想 也莫怪 To 』 

醫生從 車旁緩 緩踱開 ，隨後 奔上驛 站門前 的階忠 這 邊病人 自語 m* 『他們 一 
點都不 照顧孤 他們是 好好阢 所以 不來 顧着我 To i 上帝酌 』 

伊丈夫 搓搓毛 微笑着 ，迎 上醫屯 齔 凡諾 紘义我 已叫他 們拿酒 
來 你說好 K? 』 

醫 生答氣 『我 不應該 說不此 』 

伊 丈夫嘆 一口氣 低聲問 m: 『伊 怎麼 g? • 
『我已 和你說 1 伊怕 不會到 M^I T; 要是伊 挨得到 ^一和 已是 一 樁奇事 
T, 況且又 是這樣 的天氣 』 
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伊丈 夫手掩 着眼說 『我 們怎麼 纔好_ 呵 I9 帝 I 上帝酌 I 放 在這邊 II. J 
他向 僕人！ i 僕 人正拿 了酒杯 瓜 

醫生聳 一聳肩 W, 答 說. 『你應 該教伊 住在家 »o 』  。 
伊丈夫 辯着卽 『可是 你教我 怎樣阳 你知 道我勸 伊住在 家裏話 都說盡 70 我 
和 伊講到 我們的 經濟狀 齡我和 伊講到 留在家 裏的孩 i 我又和 伊講到 我自己 
的事 *: 伊一 切都不 齓打定 主意要 到外國 養病屯 還以爲 自己是 健壯阢 要是我 

把 伊病勢 吿訴伊 不是 逼 看伊死 » 

• 『但伊 病早已 到這地 步 7, ■ «, 葉屈 ?iil 賢 也該馨 To 一個人 沒有肺 

是活 不成亂 而且肺 沒有了 也不會 再生出 一個來 I 這誠 然是可 «, 但 又有什 ,li  ° 

牧師了  J  C 

『 «, 上帝 #, 你該 想一想 我的地 e, 假 如我把 行最後 聖禮的 事吿訴 A 什麼事 
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將要 來我是 不能吿 訴伊的 你曉得 伊是多 少好』 

醫生搖 搖頭齔 『你 總得 勸住 #, 教伊等 *, 到 路上結 了冰苒 t 要是不 #, 我們 
路上怕 要生出 事情來 1』 

驛 站管事 人的女 5a, 在站屋 裏面穢 汚的階 沿上立 », 把 那短掛 披在頭 ®: 1 邊 
喊氣 一氟哈 W 我們去 看看從 地方來 的婦免 聽說伊 爲了肺 病到外 
國去醫 t 我到 沒見過 生癆病 的人是 怎樣私 』 

阿克_,戴 忽地 走到門 □, 他們 倆攞 看手走 出門外 h 到馬 車旁便 停了如 向車 
窗裏張 si 病婦 回過頭 來瞧了 SS, 見 了他們 那種離 奇的神 I 便又 ® 着眉 回轉頭 

o 

去 

管 事人的 女兒連 忙回轉 亂說 『可 憐見咖 這樣 的美人 sa, 竟變了 這般模 I 看 
了眞要 嚇死人 私 你看見 了亂你 看見了 ES 阿 克蘇獻 』 

阿克蘇 氯 點點頭 I 『是： i 伊 眞生得 氣我 門走到 那邊再 去瞧瞧 觀剛 纔我還 
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沒看淸 *, 伊已回 轉頭去 TO SS 我 很替伊 擔憂阳 』 

『但 是泥 路不好 起』 _ 答！ i 於是他 們倆跑 回門口 *o 
病人 心裏歡 『敢怕 我臉上 更怕了 _ 阿’還 是趕 I 趕快 走到了 外亂那 我的病 
纔會 得好阳 』 

『我氣 你怎樣 z? 丈夫愁 他 走近車 嘴乳 口裏還 嚼着東 MO 
病 婦心裏 M: 『他總 是這樣 問着亂 而且 他還正 在吃東 M! 』 

『總 是這般 罷，』 伊從 齒縫裏 咕嚕着 1 

『我免 像這樣 的天氣 你在路 上怕有 許多不 鼠伊 >11 諾 維支也 是這樣 
氣 我們 家去不 是更好 i』  I  t 
伊怒 氣勃勃 的不做 *o 

『等天 氣變過 7} 路 上灰土 也少點 7, 纔 於你無 ®; 那時我 們再走 I』 

纛 

『饒 了我 lie 要是我 早就不 聽你的 si 我現在 好到了  @ 7, 身體 也大好 70 』 
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『我 的寶 貝不是 這樣說 的你曉 得這已 不成了 問題單 從現在 講你假 如能夠 
等 一個九 你 一 定 更好了 so 那時我 的事情 也可以 停 «, 而且我 們可以 帶 着孩子 
走 70 』  . 

『孩 子們 原都好 好兒的 ，我 可不曰 s° 

『不過 該想想 *, 我免 像這樣 的天氮 要是路 上有了 些什麼 …… 那邊亂 無論 
如 礼 你總 是在家 »o 』 

『在 家裏 …… 死在 家裏 S? 』 病婦 很激烈 的回^ 但說 到死％ 顯然貧 點着 «, 
便滿 面疑懼 的向丈 夫瞪氤 伊丈夫 垂下眼 一 聲不 », 病婦撅 着嘴孩 子似亂 眼中 
落下 MO 伊 丈夫用 手巾掩 着面一 言不 發的走 *o 
病婦眼 望着天 ，半 斷半籁 的 低聲說 m: 『孔 我還是 要去的 。我的 上帝剛 怎麼好 
剛』 伊說着 ，淚 便不 斷的流 To 伊 很熱誠 的禱吿 了好久 ，可是 伊胸腔 裏的 痛苦歷 
迫還是 沒有氣 在天上 ’E „b> 沿那 條路上 ’ 還是暗 黑 而又悽 你秋 天的霧 I 沒厚 
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些也沒 薄些—— 還是 罩在泥 獰的路 Jt, 罩 在茅屋 的頭 ±, 罩在馬 車的頂 Jb, 罩在 
馬 夫穿着 的羊 皮外衣 _ho 那幾 個馬夫 I 却正忙 着配馬 鞍揩車 氣又很 活取偸 快 

的大 家打着 si 

二 

馬在 車杠上 柽好 T, 馬夫却 還逗遛 着沒起 #o 他走 進馬夫 住的茅 屋1 茅屋裏 
邊又里 〗又1 又狹氣 又氣 i 充滿着 人氣烘 麪包氣 揶菜氣 和羊皮 氣有好 幾個馬 
夫 在裏藏 廚娘正 在火爐 裏燒東 M; 有個 病人裹 了件羊 t 躺 在火爐 的頂 _ho 
『_ 叔 叔、 E1 馬夫進 來的時 候這樣 t 那 馬夫是 個少毛 穿 | 件 
羊皮褂 A 腰帶上 插着馬 «: 那時候 是向着 病人氣 . 

有一 個馬夫 插嘴齓 『你問 &做什 & 他 們在馬 車上等 着你私 』 

那少年 馬夫把 頭髮掠 向後丸 又把 手套塞 在腰帶 », 回答氣 『我 問他 要一雙 
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\ 


靴长 我的 靴子穿 有破洞 70 』 他走到 火爐氣 又 S- 他 正睡着 膨畈® 叔 21 
『什 6』回答的是一種微弱的聲 #0 1個鬚髮通紅形容消痩的臉龐，從火爐 
上彎下 來。 一隻 生毛的 又大又 M 又 白的毛 提起一 件褂子 ，披 在肩上 ，那肩 胛穿着 
一件齷 龊的 襯衣， 只賸得 一 把骨頭 70 『兄貺 給我 點飮札 你問 我要什 i』 
少年把 一杓水 遞給； ^ 

他遲 疑着說 『1¥你 那雙新 ?ft> 現在 沒有肌 給了我 II; 你 現在不 出門去 70 』 
病人怠 倦的首 擱在杓 k; 幾根 稀少的 鬍髭都 浸在水 «; 他顫巍 巍的把 那濁水 
喝個乾 #o 那糾纏 着的鬍 si 很 不淸潔 。無 光的 I 勉 力的張 了開來 看着 少年的 I 
他喝完 T, 想提起 手來揩 一揩嘴 *, 可 是已沒 有氣九 祇好 在那褂 子的袖 口裏楷 
1 TO 他 望着少 年人的 I 不聲不 #, 鼻子裏 儘着呼 I 想回 復些氣 力過瓜 
少 年人齔 『你已 應承給 了別人 *? 要是這 氟 却也 不要 M0 這 事情不 過是如 itfc: 
我 那靴子 已溼透 T, 我又 卽刻要 去趕路 乾 所以 我想 還是向 討 一雙靴 -?, 他 
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想來 不要用 了你要 是還要 用你不 妨說』 

病人的 喉嚨裏 ’呼嚕 呼嚕的 «; 他 彎下身 A 很利 害的咳 嗽起瓜 
『他 還要 這東西 i』 廚娘 忽地裏 高聲喊 起 I 聲音 充滿了 全屋私 『他 有兩 
個 月沒離 開火爐 70 他 儘著不 斷頭的 #, 我聽 了就會 得頭痛 To 他要靴 子做什 & 
他除 非着了 新靴走 進墳裏 i 而且 他年 紀也到 70 早已 到了- — 上帝 恕我的 »1 
他儘 著不斷 頭的 «to 他該 搬到別 間屋子 或別的 地方到 我 聽得氣 城裏 有個醫 私 
收 容這一 類的病 A; 他現 在霸佔 了地丸 教人 家怎樣 阳屋 子裏要 旋一個 圈子都 
不能 。他 們還叫 我收拾 地方阳 』 

驛 站管事 .k 在門口 «: 『 «! s 加快出 去坐好 7, 紳士 等着卿 』 

本 想不等 病人的 回答當 時就出 *, 但病 人咳嗽 的時見 眼睛裏 似乎表 
示有 要回答 的意甲  I 

他止了 5t, 又呼 吸了有 一分鐘 ，於是 說 『_ 加， 你把靴 子取去 罷。』 他 又嗄嗄 
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(二) 篥 說小國 俄代近 


的續 下去說 『只 要等 我死後 給我買 一塊墓 石你聽 得麼』  \\  \ 
『叔 3C: , 謝謝 ^ C 現在 我取去 T ; 至於 I  1 石^ ! 

『在 那氣後 卸例_得酽』 病人 勉力的 嘰咕着 I 於是又 彎下身 子咳嗽 起也 


『不錯 我們聽 見了』 有一個 馬夫說 『蒐 葭 加你 快去不 然管 事人又 要來喊 


o 


o 


了 從休根 來的貴 婦生着 病呢』 


蒐 葭加忙 把他那 又破又 過大的 靴子脫 去擲在 艢角裏 福陀叔 父的新 靴和他 
的脚剛 巧相撕 他穿上 了一邊 *, 一邊 走到馬 車旁知 


當蒐葭 加走進 車裏提 起馬繮 的時候 有個馬 夫拿着 一 罐鞋油 向他說 『眞是 
1 雙出色 的靴刊 我替 你塗上 些油罷 。他 送給 你不要 你出錢 &』 


『爲什 麼你妬 忌麼』 蒐 葭 加回 答他立 起來把 褂子整 了整把 馬鞭揮 了一下 
又向着 馬叫蟛 『嘲 起來 我那 親愛咖 』 於是兩 輛馬車 載着客 A, 箱 亂 包 裹等篆 
在潮溼 的路上 ，飛 快的奔 妇不久 便隱在 秋天暗 黑的霧 I 什麼 都不見 To 


庫 文 方 東 


那有病 的馬夫 仍舊睡 在那茅 屋裏的 火爐 Jlo 嗆得久 T, 他用着 氣力把 身子轉 
向 裏邊去 ’以 後便沒 有聲息 To 從日裏 一 直到晚 J1, 人 在茅屋 裏進的 51, 出的 比 喫 
飯 的喫氣 都沒聽 到病人 的聲息 1° 了黃 昏時候 ，厨娘 攀到火 爐上軋 從病 人腿上 
伸手 進去取 伊的羊 皮大衣 。那時 病人忽 然說氣 『納 斯太靳 I 請你 不要恨 私我 
不 久便把 你的地 方讓出 To 』 

納斯太 斯耶喃 喃的} i 『不 要氣 不要氣 我並 沒這種 的意田 I 但 你身上 有什麼 
不適 I 叔幻你 吿訴我 IIO 』 

『我 的內 臟全壤 70 上 帝知道 IIO J 
『聽 我的 ISI 你嗆久 了喉嚨 裏受劁 J 

『我 全身 都受了 I 我 死是在 目前了 —— 這 是顯然 的事！ i 阿 ，阿， m』 病人呻 

吟着 

『把 你的 腿蓋好 T, 』 納斯太 斯耶一 i 伊把 褂子替 他蓋此 便離開 7 火 M0 
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•(二) 蕖 說小國 俄代近 


那天晚 _h, 茅屋裏 燈火半 明半滅 的點着 。納 斯太斯 耶和十 個馬夫 ，有的 睡在地 
上， 有的 睡在櫃 _h, 鼾聲大 仏 病人獨 自輕輕 的呻昤 着 iJ f, 在火 爐上翻 來覆赵 到 
將 近天明 的時候 ，卻 全 然寂靜 70 

第 二天早 «, 天 還沒大 I 廚娘伸 了伸身 h 就說 氣 『我夜 裏傲了 個怪氣 我夢 
見 叔 父從火 爐上下 札到外 面去砍 si 他 i 「_ 斯 太斯弧 我 給你砍 些柴帛 
來。」 我 向他齔 r 你怎麼 能砍柴 £」 他便 拿起斧 ®, 很快的 I 柴砍 得這樣 ft, 那 
木片就 四面飛 if 於 是我齔 「怎 «? 你不是 生着病 膨」 他齔 r 孔 我沒有 1」 他 
說着 舉起斧 頭揮了  1 #; 我大喫 1 SO 我 叫喊起 來便醒 70 他莫 非死了  叔 
幻咳 lil 叔幻』 

SS 沒有回 答的聲 WO 

有一個 馬夫已 醒過來 他如 『他或 者已死 70 待我起 來去看 I』 

一隻痩 削的手 ，上 面遮着 紅色的 氣 從火爐 K 面 向下垂 to 這手 已是冰 冷而且 
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蒼白了 

馬夫說 『我 去通 報管事 AO 他 像是死 70 』 

iil 沒 有親屬 —— 他 是從遠 地來亂 第二天 他便被 葬在矮 樹後邊 的新墳 «o 
後來有 好幾无 納斯 太斯耶 把伊夢 中所見 的事情 ，和 伊最 先發見 _ 叔父已 死 
的情私 吿訴衆 人， 向 個個人 都吿訴 ®o 

三 

春天到 70 在那 潮溼的 市鎭上 ，冰 凍的糞 堆中問 ，川 水汨 汨的流 #o 人在 街上來 
來去屯 都着 了新丸 講些 快活的 so 在那小 花園的 籬笆裏 跖 樹正 茁着芽 ，樹 枝迎 
着微 風輕輕 的作氣 各處 都有淸 水流着 滴着 …… 雀 兒生着 小翅氣 飛 來飛先 嘀 
喃的說 ai 在籬笆 ±, 樹上， 屋 ±, 向 着太陽 的一氣 一 切都是 活動的 。在天 », 地裏 ，人 
心 I 都充 滿着少 壯和偸 fto 在一 條大街 上有一 所大屋 h 屋子前 面攤着 一堆稻 
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(二) 集 說小國 戗代近 


柴屋 子裏面 却攤着 一個垂 死的婦 人那婦 人便是 趕路程 到外國 去養病 的那個 
病婦 室內門 都關 »o 門外 立着伊 的丈夫 和一個 中年婦 AO 室內 沙發上 坐着一 
個牧 i 脲向下 a, 在他 的僧衣 內裹着 一樣東 M, 在壁 角上一 個年老 的貴婦 A, j 
l  病 人的母 11,  坐 在一把 矮椅内 ，很酸 辛的哭 #o  在伊旁 邊站着  一  個女僕 ，拿着  一 
條手： i 預備老 婦人要 用的時 候給伊 fflo 另外一 個女僕 用東西 擦着伊 的太陽 ％ 
又敲着 伊的額 ‘ 

丈 夫向那 同立在 門口 的中 年婦人 —— 他的 堂姊妹 I 卽 『我兔 S 保佑 
I 伊 和你是 最要好 不過的 ，你 知道應 該怎樣 和伊說 去 11, 和 伊好好 兒說去 罷。』 
他想 去開即 但他的 堂姊妹 止住亂 把手巾 在伊 眼上拭 了數次 ，又 搖搖 MO 

『來 IIO 我想現 在我臉 上看不 出哭過 的樣子 70 』 伊氣於 是伊自 己推開 了 P3, 
走進病 人的房 間裏去 。病人 的丈夫 走進房 間裏便 非常煩 惱起來 。他 走向 年老貴 
婦那邊 來， 可是不 多幾免 便又回 轉身走 到牧師 那邊去 。牧師 向他看 ，眉 毛 仰着无 
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祗是歎 Mo 他 的稠密 的灰色 鬚子也 向着上 不久又 漸漸的 垂下瓜 
.丈 夫氣 『我 的上 制我的 上制』 

牧師 i 『沒 有法子 T, 』 於是他 的眉毛 和鬚子 又仰起 來垂下 去的一 先 
丈夫 帶着極 悲傷的 聲調氣 『而 且伊 母親茌 M' al 怎麼好 阳伊 愛女兒 到這個 
樣 I 所以伊 ……① 我 不知道 70 神 «, 請你 去安慰 t 教伊不 要在這 屋子裏 III 』 
牧師 立起身 走到老 婦那邊 *o , 

他起首 說 『眞亂 母 親的心 深不可 fJJO 但上 帝總是 仁慈亂 』 

貴婦 臉上抽 動起表 於是 不停的 嗚咽 #o 

等伊 靜了此 ii 牧師又 續下去 la: 『上 帝總是 仁慈队 我 吿訴你 I 在我 那教區 ft, 
有過 I 個病 A, 他病 比^德 米屈列 _  ( 病 婦名) 還利 #, 後來有 一個 H 匠用 
了一 種草氣 不久便 治好 70 這 H 匠現 在還在 ^一 礼 我已和 一^免 ■米 屈列楚 
說過 — 他或者 會去請 無論如 何總也 使病人 舒服些 5ao 有 上帝鑒 ®, 什 麼事都 


{ 二) 集說 小國 戗代近 


做得 到的』 

年老的 貴婦說 『不 ，伊是 活 不成的 To 像 我這樣 的人偏 沒有瓜 上帝倒 反叫了 

伊 *! 』 

病婦 的丈夫 手捧着 臉跑出 房外去 。他在 廊下第 一個遇 見的便 是個六 歲的孩 
A 那 孩子正 跟着一 個比他 年紀更 小的女 氣 盡 力的飛 也 
保母記 『我 該領着 孩子們 去見他 們的媽 £』 

『I 伊不想 見他們 。這 反添伊 的煩惱 To 』 

孩 子立了  11 很 注意的 ii 着他父 親的亂 忽又 活潑潑 地的嚷 着跳着 向前奔 

o 

去  丨 
孩子 指着他 妹子叫 忠 『爸見 我把 伊當着 一隻黑 I 正騎 着跑阳 』 

同時在 隔壁房 », 那堂 姊妹正 坐在病 婦床氣 委委 曲曲的 向伊一 i 想提 醒伊起 
一種 將死的 觀今 i 醫生在 窗子下 配合藥 7RO 
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病婦 穿着一 件白長 #, 用枕 頭撑着 在床上 d 眼瞧 着堂姊 1 1 言不 t 
病婦忽 地打斷 伊的話 i; 『阿， 我愛的 ，不 要這 i 請 你不要 當 我是個 小孩子 *我 
是個 ss «o 我什 麼都 明白的 。我 知道 我是不 中用的 70 我 知道我 的丈夫 要是早 
聽我的 Is, 我久已 到了蓄 大利 7; 那麼 我的病 說不定 I 多半 I 早 就大好 To 
個個 人都和 他這樣 說過的 。可 是偏 要弄到 這田也 這恍 惚是上 帝的意 mo 我們都 
是 有罪的 A, 我 明白的 。但我 信得遇 上 帝的仁 S; 上帝 能饒恕 一切的 ’的確 能饒恕 
一切的 。我想 要明白 我自己 。我 兔我 的罪過 非常之 ic; 但我苦 也受夠 70 我 從前總 
是耐着 性子忍 受苦痛 …… 』 

堂姊妹 s: 我氣 那麼我 把神甫 請來好 ®? 等 你受過 聖 禮之後 ，你 會得滴 . 意此 II』 
病婦點 點頭像 是應許 的樣长 輕 輕的齔 『上 帝恕私 我是罪 A! 』 於是 堂姊妹 
出去招 那牧： i  • 
伊含 着眼淚 對病婦 的丈夫 la: 『伊曰 疋個天 卽』 丈 夫起首 大哭起 來牧 師走進 
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裏 間去年 老貴婦 哭昏着 不知人 *; 外邊那 間屋子 毫無聲 s< 過了 五分鐘 牧師重 
復走出 來脫 去法衣 ，整 了 整頭氣 

他 I 『謝 謝上氚 夫人現 在靜些 T, 伊 正想見 見你扎 』 

丈夫 和堂姊 妹走進 A 病婦 正靜靜 的對着 聖像見 伊 丈夫一 i 『我免 我 恭喜队 』 
病 婦的瘦 嘴脣上 微笑着 i 『謝謝 #1 我現 在何等 快樂剛 我覺 着一種 說不出 
的愉如 上 帝何等 仁慈剛 不 是眞的 § 上 帝不是 仁慈的 全能的 &』 於是 伊飽含 
眼淚 的兩眼 又注 視着聖 像很懇 切的禱 A 伊心 裏忽然 想到什 麼事情 ，伊 便教伊 
丈夫 走近先 伊 用着虛 弱激刺 的聲調 la: 『我 求你 的事氣 你總不 能依 着做的 。』 
丈夫頭 頫向前 伸着， 很恭順 的靜聽 ，隨 後 19:: 『我免 什麼 事情！ 1 
r 我 不知道 和你說 過幾次 T, 那些醫 生都是 不中用 i 有 一個會 醫病的 …… 
神甫吿 訴我的 …… 一 個工匠 …… 叫 了他來 罷。』 

『我 X% 去叫 誰阳』 
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ri 上帝 i 他竟 不肯管 這些事 …… j 

病婦 蹙着眉 閉了  I 醫生 走上來 把了把 M. 他覺得 脈息已 漸漸的 微 弱起來 7, 
便向伊 丈夫傲 了個手 #o 這 個手勢 却被病 人瞧見 7 5 伊很驚 惶的四 面瞧了 8io 堂 
姊妹 背轉身 A 眼淚 迸了出 4 

病婦說 『不 要哭， 不要毀 壤我和 你自己 。哭 起來我 越發不 得安靜 7C J 
堂姊妹 在病人 手上接 了個齓 !£•• 『你是 天釦』 

『不 在這 裏接吻 II! 祇有 接死人 的吻是 在手上 I 上帝剛 上帝剛 』 

那日 晚上病 婦已是 個死屍 To 那死屍 放在那 大屋子 內客廳 裏的一 具棺材 ft. 
客廳 的門閉 *, 祇有一 個教堂 執事用 着和諧 的鼻色 朗 誦_詩。銀 獨台 上高高 
燃 着的蠟 亂正 大放光 I 從 光明中 照見死 人灰白 色的額 兔陰沈 的蠟一 般的 ¥, 
和 膝蓋上 足趾上 殮衣凸 起的纔 fto 教 堂執事 依着 調子朗 si, 並不 想解釋 句中的 
意 *o 從他 口中發 出一個 字一個 字的聲 W, 在 肅靜的 屋子裏 震蕩着 ，隨又 不可思 
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議的 消滅又 時時有 孩子們 的叫聲 和脚步 聲從別 間屋子 裏傳來 
唱 的 人誦澎 『主 遐棄 之， 則 不得先 主 斷其氣 「則 就死亡 ，歸 於土 兮。 主乃 
復鼓其 氣 百物重 造， 寰宇 之扎煥 然一新 h 耶和華 之榮光 ，永 久勿失 …… 』 (照 
錄 Si 譯文) 

死婦 的臉齓 嚴肅 而且莊 fio 在冰 冷的額 上和閉 得緊緊 的脣上 ，什 麽動 靜都沒 

A 伊的 確很注 意的聽 着。 但伊到 了現在 究竟懂 不懂詩 句裏的 意義阳 
# 

四 

過 了一個 n£ 死婦墳 ii 巳豎 着一塊 石墓碑 T. 可是馬 夫墳前 的墓 還是 沒氣 
只有 碧油油 的靑氣 蓋滿一 座土 JE, 這土 丘便是 他死後 唯一的 紀念物 70 有一日 
驛 站裏的 廚娘說 m: 『^l 加， 你 若不給 買一塊 墓 5, 你便 犯了罪 ®o 你時常 
說 時候還 是冬仏 但現 在你爲 什麼又 不實行 i 我當 時是在 旁聽見 亂你 要是不 
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給他 買他一 定要來 問你要 的一定 要來作 怪的』 

寬葭 加答 Is: F 爲什 ®? 我難 道說過 不去買 酿 我 應承過 了自然 去買你 我想出 
一個 半銀盧 布去買 一塊石 ao 我 並沒忘 ffio 這一定 要辦 ^o 等我有 機會到 市鎭去  J 
的時 «, 我就買 I』  一 -:- 

AWT 

i 個年老 的馬夫 攙進去 說 『或 者你去 做一個 十字架 (墳 前的十 字架) 也奶 
要是不 I 你便 太厚顏 70 你不 是正穿 着他 的靴子 £』 

『 拿什 麼來做 十字架 i 難道拿 柴木做 &』 

『這 是什麼 節 柴 木是做 不來的 。你 ,R 要起一 個早拿 了斧頭 到矮林 裏去， 你便 
可以砍 成一副 十字氣 白楊 樹或趴 的 樹都可 以砍. 下來 #o 而且 也可以 砍 成一塊 
上好 的木墓 WO 你最好 請人家 管山的 人喝 r 盃 so 凡人有 了酒什 麼事都 可以商 
量 6^0 我 有一日 ，馬 車裏的 橫檔斷 7 } 我 自己去 砍了一 副出色 的新檔 •?, 竟 沒有人 

向我講 ISO 』  ..  ,  ■_  ... 
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(二) 篥 說小國 俄代近 


淸早天 還沒大 拿了 斧頭到 森林裏 。露還 在 降下， 彷彿 在大地 上罩了 
個素色 的大幕 ，太 陽光 還沒透 A0 東方漸 漸的明 瞭起來 I 縷微光 反射到 布滿美 
麗 雲物的 天空中 。地 下的氧 和頂峰 上的葉 子， 都全 無動靜 。祇 有那 樹枝上 的聲音 
和地上 的窸攀 «, 時 時打破 森林裏 的沉寂 。忽 地有一 種奇異 的聲音 —— 不是自 
然 的聲竟 —— 從森林 邊上起 來， 忽又消 MO 但 一會兒 又聽到 7; 在 一顆靜 止的樹 
的枝 榦旁邊 ’ 這聲音 陸續發 aio 於是那 樹的頂 *, 很奇 異的搖 動起轧 樹上 有漿汁 
的嫩氣 低聲說 了些什 KS 枝上 的一隻 4 遶樹飛 了兩？ i 啼 了一聲 ，搖 搖 M, 棲到別 
的 樹上去 70 

斧 頭的聲 音漸漸 沉重起 # 又白 又多汁 的木片 飛在沾 露的草 J1; 每砍一 T, 便 
隨着 一種微 弱的破 裂的聲 ®o 樹全 身動搖 *, 彎下去 又忽的 豎起來 ，只 在根 上心 
慌意亂 的顫队 靜 了一會 5E, 可是樹 又彎下 *, 榦上 砉的一 氣 樹枝 忽地折 »r, 樹便 
連着頂 峰倒在 潮溼的 泥土吐 。斧頭 和脚步 的聲音 ，都滅 絕 70 鳥啼着 飛得更 KO 他 
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飛 去的時 ■那 樹枝上 的葉么 搖動 了一息 ，隨 又靜止 t 和餘的 一  1 林 裏那些 I 
在空中 伸着枝 m, 比先 前更快 VSO 太陽 的第一 道光氣 穿過透 明的 S, 照 在天氣 又 
射到地 MO 在 空洞中 烟霧漸 漸的捲 成波浪 。露 在靑 草上射 出閃光 。透 明的雲 急急. 
的 駛過蔚 藍的天 {』 鳥 在林裏 飛來飛 *, 咭咭噔 嗜的 唱着快 活的調 A 像 是發狂 
一 «o 樹 頂上多 汁的葉 1 又 偸快又 恬靜的 低聲細 M; 那些活 樹的樹 枝， 徐徐队 堂 
堂 皇皇的 ，在 倒下 的死樹 上頭搖 so 


(二) 集 說小國 戗代近 


撞鐘 老人. 

柯洛 漣科著 

I  濟之譯 

S TO 

1 個小小 的村莊 坐落在 松林裏 小河旁 ao 那 時候他 滿浸在 黑暗之 +, 天上繁 
星疋閃 閃的耀 *, 薄 霧從地 上起來 凝成樹 林的影 sa, 一層 蒼白色 的煙兒 鋪在空 

曠地 _ho . 萬物 都靜默 #, 煩悶 氣憂愁 #o 

村莊 正悄悄 的睡 #0 

幾 所低陋 的小屋 顯出烏 黑的顏 fe; 有 一兩處 裏邊透 着星星 的微如 門 兒呀呀 
的響 #; 惡犬唁 唁的吠 着 一會兒 也就寂 無聲響 70 有時在 黑暗的 樹林裏 還顯出 
二 一行人 的影子 來幾 匹馬帶 着幾輔 車緩緩 的過知 那些 村子裏 的居厳 個個都 27 
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預 備到教 堂裏去 迎接春 150 

教堂 造在村 子中央 的小山 ±0 那時候窗裏燈火點得很11座又老又高又黑 
的鐘 樓在蒼 黑的天 色裏兀 然獨立 *o 

扶梯吱 吱的響 #o …… 攆鐘 的老人 米海 ^1 正走上 鐘民手 裏提着 一個燈 «|, 正 
像天上 的行星 1 «, 在空中 搖搖不 Jho 


老人在 扶梯上 走着十 分艱難 一, 雙老腿 已經不 供他的 使用鞋 也破了 眼睛又 
看不 BO …… 老人 已到安 息的時 t 可 是上帝 不讓他 I 葬了兒 ■?, 葬 了孫乇 替老 
同伴送 亂 替靑年 人送氣 自己却 i 活 *o 眞艱難 i …… 他經過 的春 ®, 竟不 計其 
齡 在這鐘 樓上等 候着定 I 也不計 其 t 現在 上帝又 引他到 這裏來 70 …… 

老人 走到鐘 樓的上 層， 斜倚在 欄杆上 。往下 一 氣 教堂的 四圍聚 着許多 死人的 
墳 m; 老朽 的十字 架彷彿 張着兩 手在墓 前保護 *o 上面栽 着幾株 還沒有 放葉的 


(二) 集 說小國 俄代近 


樺 皮樹。 …… 從那 裏送來 一陣香 馥的微 ®, 直吹在 ¥1^ 臉 ±, 越 顯出長 夜甜靜 
的神 «0 . …： 再過一 、年 他又待 怎樣阳 能不 能再像 今天似 的走到 銅鐘底 T, 一聲 
聲警醒 那貪睡 的良初 還是 躺在 …… 那、 邊墳場 的黑角 裏十字 架底下 i 上帝知 
道的。 …… 他 IE* 預備 #, 也 許上帝 能再讓 他迎接 一下春 @0 ^1^  I 邊 低聲說 歡 
『上 帝祝福 』 一邊抬 頭看着 那滿天 的屋扎 便祈 禱起 來。 …… 


下邊 I 個人 拉着破 鑼似的 聲音叫 彫 『_氣1_ 制』 一 個老年 的教堂 
書吏朝 鐘樓望 着， 手 掌遮着 I 可 是終究 看不見 ^1 *0 
那 撞鐘的 老人俯 着身答 彫 『做 什麼 *? 我在這 KI 你 看不見 S? 』 

『看不 ^0 …： 不到 打鐘 的時候 i 你以 爲怎 i? 

兩人都 看着天 上的星 Bao 幾千個 火光在 那裏高 高的耀 *o 『貨 車』 星已 經升得 
很高 70 …… 米海 奇想了  1 *0 
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『I 還須 等一會 兒。 …… 我 很知 mo …… 』 


他 實在知 mo 他並不 用鐘篆 天 上的星 兒就能 吿訴他 現在是 什麼時 候。 …… 地 
和天， 白 雲和黑 暗的樹 札 還有 河水的 *o —— 全於 他是很 熟識亂 很親愛 I …… 
他並 不白白 的活上 l ifro …… 

他 忽然想 記那渺 茫的過 *o …… 記得他 第一次 曾同着 他父親 升到這 鐘樓上 
^ ……. 這 是已經 很久的 70 … …却如 同在目 前一船 …… 他那時 候還是 個皮膚 
白嫩 的小衝 眼睛炯 炯有 »; 習 習涼風 吹在他 的頭髮 ±0 •…： 往 下一影 人 馬房屋 
都 顯得很 /h, 遠遠裏 一帶森 #, 又望 着那極 目無邊 的田亂 眞令人 >& 曠神 fee 
那白髮 的老人 酿着前 面的郊 ®, 不由得 含笑說 m: 『那 不是還 在那裏 鹏』 
那生命 也是這 樣。 …… 幼年時 候看不 見他！ 點盡 頭的地 % …… 其實 從小到 
氣從 生到瓜 也不過 一 刹那的 H ^o …… 托上 帝的一 郝 I 應該 到安息 的時候 T. 
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(二) 集 說小國 俄代近 


艱難 的道路 已經淸 淸潔潔 的走％ 也應當 嘗嘗黃 土的滋 I …… 快 T, — 已經 

快 7! * 


時候已 到米海 奇又抬 頭看了  一會星 兒撑起 身來除 下帽兒 祈禱了 一 下拿起 
鐘 上的繩 ?<> : …過了  一分鐘 ，那 甜靜的 良夜已 爲鏜鏜 的鐘聲 所驚 #o …… 1 T, 
兩 T, 三 T, 四 T, …… 一 聲聲都 顯出悲 哀沉痛 的呻 i^o …… 


鐘 聲止住 70 教堂裏 開始舉 行禮拜 。前 幾年 常從扶 梯上下 來， 立在門 «, 
一 邊禱先 一邊 靜聽唱 *o 現 在却還 留在上 MO 他 很勞春 總覺得 有點疲 #o 他坐在 
櫈 L  一面聽 那鐘聲 的回鄉 Si 面却悄 悄的想 #o 想些什 K? —— 他 自己也 不能回 
答 這個問 so …… 燈籠掛 在樓上 ，微 微的亮 *0 老朽 的鐘 在黑暗 裏呻吟 *; 下邊教 
堂 裏一陣 陣吹來 唱歌 的聲氤 繫在鐘 心上的 繩子爲 微風吹 #, 顫抖不 iho …… 
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老人垂 頭至亂 心裏正 生出斷 續不連 的意今 i 『疋 唱 聖詩阳 』 —— 他 這樣想 
#, 便 覺得自 己也在 教堂 I 十個小 孩在哪 裏唱聖 老牧 師舉着 那顫抖 
的 口音高 誦着聖 i 幾百 個鄕人 齊聲唱 *, 像 熟穗迎 風一氣 發出 抑揚高 下的格 
氣 …… 鄕 人又祈 禱起氣 …… 許多人 他個個 都認氟 却個 個都是 已死之 AO …… 
那 不是他 父親嚴 正的容 «; 那不是 他長瓜 同父 親站在 一也 一 面祈赢 一  B 嘆 SI 
那不是 他自己 正康健 ，正 有力 ，正 充滿着 無窮幸 福的希 勤 …… 這些 幸福在 那裏 
i …… 他老 人家想 #, 不由得 就發起 火來正 好比將 燼的火 燄一般 ，反倒 光芒萬 
也照見 一切過 去的生 so …… 不 能忍受 的勞民 憂愁 〔和 掛今〗 …… 幸福究 竟在那 
裏船 他不 由得皺 着眉亂 偃着 #, 和他 長兄一 般的嘆 息起瓜 
那不 是他的 『年輕 愛妻』 點着頭 站在村 婦中剛 他 實在是 個極良 善的婦 AI 可 
是苦也 喫得不 久 窮困和 還有 他自己 說不出 的憂愁 竟把那 美貌的 噶人生 
生弄歡 兩眼發 出黯淡 的神氣 感 着生世 的奇一 ^險 上常 顯出恐 1 愁约 m 
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(二) 馨 說小國 俄代近 


世容九 消磨殆 so …… 她的 幸福在 那裏呢 …… 他們 R! — 剩 着一個 兒子可 铀 
的希望 和快樂 怎能抵 擋得住 人間的 不平事 I …… 

那不是 有錢的 仇敵正 伏在地 J1, 哀哀的 流着血 ■他 正跪 *, 額 撞着也 靜默的 
禱 ^o …… 的心 又沸 鼠 又悽像 許多 畫在牆 上的神 像正冷 冷的看 着人間 
的憂愁 和不平 ¥o …… 

這些 事情全 都過去 7 5 全在那 I 後邊 I …… 現在 這裏全 是他一 人的世 #o … 
… 那黑沉 沉的塔 i, 涼風 從黑暗 裏吹表 搖動鐘 上的繩 5ao …… 老 人微語 m: 『上 
帝審判 你乳 審判你 W』 說到 這裏’ 那白髮 的頭不 由得俯 將下來 ，眼 淚不 由得一 
滴滴流 在鈹紋 的臉 -ho .……  • 


* 


下面有 人嚷着 m: 『_ «, l^i *! …… 你怎麼 7? 睡着了 酿』 

老人嚷 了一聲 『』 立刻 跳起身 乳說 澎『 上 #! 莫 不眞個 輕着了 膨 眞沒有 
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這樣再 可笑的 7f …… 』 趕緊 拉着繩 I 下邊 許多人 像螞蟻 一般 的蠕蠕 
動 #; 旗 子在空 中飄揚 *, 顯著金 黃的顏 fee …… 教堂周 圍忽地 起了祈 禱 的聲乾 
利海齋 只聽見 下面齊 聲嚷歡 從死 人裏復 «! 』 

這樣潮 水般洶 湧的呼 篆 一句句 打在老 人的心 I …… 斗覺得 蠟燭的 
光顯 亮起來 。衆 人大 聲的嚷 #, 旗子 高高興 興的飄 #, 那睡 眼朦矓 的風兒 也高興 
起來 扯着一 羣呼氣 往自 己懷裏 1 S, 便帶着 升到高 處去。 …… 


老 終沒 曾這樣 打過鐘 

他那 衰老的 心彷彿 已經變 成已死 的銅斷 那鏜鏜 的鐘聲 似歌似 亂 似 笑似見 
1 聲聲好 像排着 隊伍送 上靑雲 *o 天上 星兒亮 亮的照 #, 鐘樓 上的聲 5a; 笑嘻嘻 
迎 將上去 ，重又 笑嘻嘻 回到地 Jbo …… 

大 『低 音』 (Bi) 洪 洪的喊 I 提 着那又 沉重又 強大 的聲氣 喊 lm: 『^^a 
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兩個 『中 音』 (TeHOIyL) 爲鐵心 所激 I 也高 高輿興 的唱影 『一^ 復 ®1 
兩個 最小的 『高音 』 £ HCKaHrL) 不願 意落 在幾： ^大 哥的後 I 也像 小孩似 
的唱歡 『_復制』 

連那 老鐘樓 也顫抖 #, 搖動 #; 微風打 在老人 的臉上 ，也 整着兩 m, 輕聲說 51: 

復 制』 

那垂 老的心 sa, 已經 忘掉了 充滿着 憂愁苦 惱的生 so …… 老人 也忘記 自己的 
生活終 與那小 小的鐘 樓相<〗 也 忘記自 己是世 上孤另 飄零的 A, 正好比 爲風雨 
所打 落的老 麻一般 。 …… 他聽見 這種似 歌似哭 的聲音 ， 一 會兒 飛到憂 苦的天 ±, 
一會兒 降到可 憐的地 ±, 他 就覺得 他正兒 孫繞氣 提着他 們歡樂 的聲音 ，齊 聲唱 
#, 頌揚老 人的洪 II, 這 種幸福 和快樂 他是一 生一世 不曾享 受過的 。 …：： 老人拉 
住繩七 不 由得淚 流滿軋 心 裏 充滿幸 福的幻 MO …… 


35 


庫 文方東 


下面 的衆人 聽着鐘 «, 都互相 說老人 mi 終 沒有這 樣高興 的打着 Mo …… 
忽然鐘 聲顫了  1 T, 便止住 70 …… 餘音嬝 «, 還 在空中 繞個不 住。 …… 撞鐘的 
老 A 沒精打 彩的 倒在椅 ±, 兩條 最後的 眼淚還 滴在死 白的頰 J1C 

多  * 

I 『良 快上去 替換着 11! 撞鐘 的老人 打不動 7! …… 』 
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(二） 集 說小國 俄代近 


一株 掠樹 


.  迦爾淘 著 

~  .濟 之譯 

一個 大城裏 有一所 植物 S1, 園 裏有一 間花氧 是鐵 和玻璃 做成的 。那間 屋子裝 
飾得 十分美 S: 周圍立 着鐵柱 i 頂上有 鐵條橫 七竪八 的遮氣 和蜘蛛 網一鼠 中 
間都 嵌着玻 I 每到 夕陽方 下的時 I 紅光照 *, 那屋 子便分 外的好 I 那 時候他 
好像炙 得很氣 發出血 紅的顏 色 正好比 一 大塊磨 成的寶 仏 
隔着 這透光 的玻氣 便能看 見裏面 栽着的 各種植 %0 房子 雖是極 丸植 物生在 
裏 面却覺 得極氣 樹 根都互 相連結 *, 彼此 搶奪各 個的水 分和養 m 各樹 的枝條 
全和棕 樹的大 葉攪和 在一起 ，把棕 葉全給 弄折了 的也 W, 弄焦了 的也化 那壓在 
鐵柱上 的枝條 反把自 己毀壤 70 園了 時常割 斷樹民 用繩 子把小 枝葉絪 也 使他 


庫 文方東 


不得 任意生 S, 然而這 種方法 是沒有 用處的 。種 植花 草應當 在寬闊 的地九 讓他 
自 由去發 ®0 況且 那些植 物都產 自熱帶 ，是 嬌嫩發 達的生 t 他們 不由得 憶起家 
鄕的事 si 就 愁悶起 *o 那玻璃 無論怎 樣明氣 —— 終不是 淸朗的 无 有時 冬天玻 
璃冰凍 T; 屋子 裏面便 黑暗得 ffio 狂風吹 *, 打在窗 ±, 不住 的顫索 #0 屋 頂 上全蓋 
着白一 li 植物 站在那 «, 聽着風 的吼氣 便 想起他 處和暖 潮溼的 a, 那種風 吹着是 
可以 助長 他們的 生命和 健康的 。他 們很願 意那樣 好風再 吹一吹 他們的 枝葉纔 
算稱 L 然而 花室裏 空氣十 分混槪 並且都 靜着不 «J; 有時 祇見那 隆冬的 冷風打 
破玻 @, 夾帶着 充滿霜 雪的寒 «o 寒 氣到良 枝葉便 都摧殘 凋零 70 

然 而玻璃 補得很 A  i 個有學 問的總 理管着 這植物 so 他雖然 整天在 一間特 
別 的小玻 璃房子 裏拿着 顯微鏡 ，在 那裏從 事考察 「却 還很 留心那 些植物 ，不 讓他 
們漫 無秩心 

這些植 物中有 一 株棕樹 ，長 得又 高又美 Mo 總理題 他一個 名 ^， 叫做 『阿 


3S 


(二) 萑 說小國 俄代近 


得 tto 』 (Attalea) 但是這 個名字 不是他 的本么 乃是植 物家替 他起亂 他 的本名 
植物家 並不知 -M, 木 標上也 沒有寫 #o 有一 次一個 從熟帶 —— 就 是那棵 樹生長 
的地方 —— 來的人 走到植 物園來 他看見 那棟私 便微 笑了一 T, 因爲他 觸動了 
他 的鄕田 I 

他 笑着說 忠『這個樹我認識1』一面說着這氣一面把樹的本名說了出氣 
那時 候那總 理正在 小房裏 削翦樹 #, 聽見這 氣 便喊 忠 『你錯 7! 先把 你所說 
的那 t ®, 現在 這裏沒 A 這 個名叫 「阿得 &, 」 產自 BS SO 』 

這個旅 客本是 i5s A, 但 見他說 m: 『是亂 我深 信植物 家稱這 種樹爲 r 阿得 
a, 」 但是他 有他自 己本來 的眞名 ％』 

『科學 上所題 的纔是 眞名字 I』 

說 這話私 植物家 的態度 十分嚴 衝 剛說％ 就把 小玻璃 房子的 門關上 ，拒 絕這 
個 A, 因爲他 不明白 凡科學 家隨便 說什麼 Is, 應 當靜默 恭敬纔 »0 
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那 SW 人站 住了許 A, 看着那 #, 不 由得憂 愁起來 1° 想 起自己 的家鼠 覺得那 
邊 太陽怎 樣暖和 ，天氣 怎樣晴 M, 樹木 怎樣繁 盛榮氣 飛禽走 獸怎樣 A 曠 野怎樣 
闊九夜 景怎 樣奇 »o 又想起 自己走 •遍了 全世私 從 沒有遇 見一塊 地方比 他家鄕 
舒服 享福亂 他用手 SI 着那棕 紙 彷彿和 他吿肌 便從 園內出 來第 二天就 搭着船 
回家去 70 

然而 棕樹還 留在那 «o 雖然 原先他 覺得十 分難免 十分痛 S, 却 自從和 那旅客 
相遇以 #, 益發 痛苦困 頓起瓜 他簡 直祇是 一個人 70 又因 爲那棵 棕樹生 長得比 
別種 植物高 出五丈 所以 大家都 不愛队 嫉恨： i 並 且稱他 爲驕 «o 這樣長 大的身 
#, 眞使人 發愁得 ®; 並且別 人家全 在一塊 sa, 惟 獨他只 有一個 A, 直頂在 玻璃蓋 
上 ® o 隔着 坡璃他 還能看 見蔚藍 色的天 ，雖然 那個天 不是本 鄕的元 却終 是塊眞 
正的天 。當 衆樹 彼此談 話的時 t 他終是 不發一 言， 獨自在 那裏發 t 心裏 想着怎 
樣能長 久在這 靑天下 生長纔 I  _ 
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(二) 集 說小阈 俄代近 


，那株 棕樹性 喜潮备 一 天問歡 『快 來給我 們灌水 了酌我 今天簡 良乾# 要死 J 
仙人 掌便答 m: 『鄭 A, 我很 奇怪你 所說的 ISO 難 道每天 灌給這 麼許多 水還覺 
得少 S? 你 看看和 他們給 我一點 木 我却 依舊活 #, 依舊鮮 豔得很 。』 

棕樹答 51: 『我 們不 能這樣 吝嗇儉 I 我們 不能生 長在極 乾燥極 無用 的地九 
跟你 仙人掌 l «o 無論如 MO 我們 是不慣 敷衍着 生活的 。並 且你們 也沒有 什麼可 
以 使人注 意的地 *o 』 

棕樹說 11, 心裏 很生着 M, 便 不言語 70 

那時 候由桂 樹插嘴 歡 『就以 我而論 ，這種 地方在 我覺得 十分滿 I 固 然這邊 
十分悶 S, 但是 我深信 在這邊 決沒有 人來剝 我的 *0 』 

羊 齒草在 傍邊說 i 『並且 人家也 並不要 把我們 個個都 剝去了 t 還有 許多 

.  J 

東 M, 他們竭 力和悲 慘的生 活奮亂 1 能 够達到 這種地 4 所以 雖然這 裏是監 », 
在他 們也彷 彿天堂 11』 


41 


庫 文方東 


那 時候肉 桂竟把 自己皮 兒可以 剝去的 一節忘 70 1 時氣化 不 由得爭 吵起瓜 

有 的植物 贊成他 ，有的 植物却 贊成那 羊齒^ 於是 彼此就 熱熱哄 哄的亂 篤起瓜 

如 果他們 能夠動 W, 也早 就要打 起架來 70 

那時候 『阿 得拉』 說 m: 『諸 位爲 什麽這 般爭嘴 難道吵 一會 I 便於 事有濟 齡 

那也祇 能爲着 動怒犯 M, 增加一 己的不 #o 不 如把無 用的爭 鬧去氣 正正 經經想 

一想自 己的事 Ito 諸 君請聽 我的副 請 你們高 高的生 長起來 ，把 枝葉放 大開去 ，壓 

倒 那玻璃 和窗摇 使花室 破成碎 呢我 們出去 ’便 得自由 。如 果祇有 一 根枝 兒頂到 

窗 ±, 一定 是要被 他們割 斷了的 。但是 如果有 一百多 根極有 力的大 #, 他 們便用 

什 麼法子 來對侍 i 我 們祇要 和和睦 睦的做 -X, 勝利不 久就見 70 』 

起 初大家 聽着棕 樹那話 ，全都 靜默着 不作一 氣 並且也 不知道 從何說 ®o 後來 

棕樹覺 悟出來 不由得 決然說 M: 『這些 全是儍 子。』 

許多樹 不由得 『儍 £! 『儍 £! 的 嚷起來 ，大家 齊聲說 『阿 得拉』 所說 的完全 
■  -  -  fii  i  ■  ■■  - - 1  i  -I. . .11  i!  j- j  - I  . 


(二) 集 說小國 俄代近 


是譫氤 但 見他們 呼嚷澎 『完全 是夢卻 譫 MI 糊 塗的想 _ 窗框異 常堅亂 我們決 
不能 毀壤： i 就是 能夠把 他毀壤 T, 却 怎麽樣 £ 祇 須來了 幾個提 刀架斧 的人把 
樹 枝割掉 "裝 好窗 E 什 麼事全 都照氣 不過是 白白的 被人家 割去些 樹枝罷 70 』 

畢 

『阿得 拉』！ i 『那 末就隨 便你們 的意思 g 我 現在也 祇想管 我自己 的事！ i 
任你 們平平 安安在 這裏過 ffi, 任你們 怎樣吵 亂任你 們永遠 在這玻 璃罩下 蜷伏 
着我自 己走自 己的路 。我 願意 能夠不 隔着這 柵欄看 見天日 ，我這 就 要看見 7! 』 
棕 樹言氣 很驕傲 的看着 在他低 T 的樹頂 1? 些樹沒 有一棵 敢同他 說話的 。棕 
樹 便同他 的鄰居 『秋 蟬』 (樹 名) 說氣 『吻 快 #! 快紹 看他 們如何 能割下 你的亂 
使 你不能 自尊自 *o 』 

別個 植物雖 然全都 靜默不 §, 却對於 『阿 得拉』 那番驕 傲的話 是沒有 一個不 
生着 大氣的 。惟有 一 棵小草 毫不生 I 也不把 棕樹驕 傲的話 引爲恥 ®o 這 棵草是 
花室 中植物 裏最可 憐最卑 賤的東 ®, 又軟鼠 又蔓屯 還帶 着凋萎 的龃葉 A 他並 
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沒 有什麼 特長惟 能 當作花 室裏佈 蓋光地 的用處 他圍着 大棕樹 的根極 聽他的 
氣 所以 他以爲 棕樹的 話終是 有理的 。他 不曉 得南方 的風土 ，却 也受空 氣和自 *o 
所以 那個花 室在他 看來如 同監獄 It 他想自 己是個 極弱極 無能力 的小見 祗 
有侬 賴這棕 樹過活 還好此 1° 就緊圍 着棕樹 ，誠 誠懇懇 的說 m: 『爲 什麼 我不成 
個大樹 i 我很 願意 聽你給 我出主 t 我們一 同長 K, 一 同出去 享受自 *o 豈不很 
好 {g? 那 時候別 人家都 能見出 「阿 得拉」 的話 終究是 有理的 。』  : 

但 是他旅 不是大 ®, 却是 一棵又 小又萎 黃的草 ao 他沒有 什麼能 », 祇 能服服 
貼貼 的偎依 在 『阿 得拉』 身傍 ’低聲 細語的 把自己 的愛情 和想享 幸福的 欲望訴 
說給 〖阿 得拉』 so 

他說 m: 『自然 我們這 裏都不 及你們 那裏温 I 天氣 也不及 你們那 裏淸朗 ，雨 
更 不及你 們那裏 的滋亂 可 是究竟 還有无 有太陽 ’有 MIO 我 們這裏 也並不 像你和 
你朋 友似的 ’ 又有長 I 又有大 是 我們也 生長着 很好的 鼠 如松樹 ，樺 皮氣我 
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(二) 葉 說小國 哦代近 


是 個小氧 自分 永世也 不能够 達到自 *, 然 而你却 是又高 又強的 WI 你的 體幹十 
分強 «, 不久 就能生 長到玻 璃蓋那 *o 你把 他打破 7, 便可以 重 賭天日 。那 時候祇 
須 你能把 那邊的 好處說 給我聽 ，我也 就十分 滿足的 70 』 

棕樹問 m: 『小草 5£, 你爲什 麼不願 意同我 一塊兒 出去船 我的 軀幹又 硬又 so 
你不妨 靠在上 B, 爬將過 *, 我身上 帶着你 這麼一 點還不 覺得什 so 』 

小 草說忠 『不 ，我往 那裏財 你看 我又黃 萎又軟 SS-* 我 還不能 長得像 你枝兒 一 
泰 不行 ，我 不是你 的好伴 ISO 還 請你自 己好生 去長大 lio 我祇有 一 件事情 請你記 
#: 當你能 够出去 得着自 由的時 «, 千 萬有時 能想念 想念你 的小朋 却』 

於是 棕樹就 生長起 I 那 些參觀 花室的 人個個 都驁奇 那棕樹 會長得 這般高 
九 他 一月月 的漸漸 長高起 I 植物 園總理 見棕樹 這般怒 長’便 驕傲起 來 彷彿自 
己的知 識很仏 建築那 花園又 極得私 所以 棕樹 能够日 就長九 
總 理常對 人說歡 『請 看這 棵名叫 「阿 得拉」 的 ®o 這 種高大 的樹本 就是在 
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西也 很少見 I 我們 用盡自 己腦氣 使 植物能 在 温室裏 同在外 面一樣 自由發 M, 

我以 爲總 算能夠 得着些 許成效 WO 』 

» > 

總理 一壁說 着露出 得意之 fe, 一壁 用自己 手杖擊 打那堅 固的大 so 響 聲震動 
全室 。棕葉 不由得 榣擺起 來。 如果他 能够說 Is, 我想總 理一定 聽得 見他暴 怒的臧 


『阿 得拉』 想 m' 『他以 爲我這 樣生長 是求他 的喜悅 I 那就 讓他這 樣想去 

5! 

他用 盡氣力 來拉長 自己身 元 也不問 根和葉 怎樣稀 »0 有時他 覺着自 己距離 
屋頂 已經不 MO 他便 越發興 #o 也 慢慢的 走進窗 框那裏 7; 到了後 來一個 小葉已 
經觸在 冷玻璃 和鐵棒 ho 

許 多植物 都說奮 『氣看 ，看 他生長 到那裏 *! 難道果 眞具着 絕大的 決心膨 』 
羊齒樹 m: 『他 生長得 多可怕 i』 


(二) 集 說小國 戢代近 


秋蟬樹 在旁邊 插嘴道 『呀怎 麼了怎 麼這樣 長起眞 怪磁 了何必 這榑弑 啕 這 
樣長 也是一 般無效 1 1 般 不能出 *o 柵 欄是極 堅固： i 玻璃 是極厚 I』 

過了 一月氣 『阿 得拉』 長得 越發 高了到 了後來 他已經 滿長到 玻璃蓋 下面再 
長已經 是沒有 地方的 70 軀幹不 由得彎 曲下氣 他還是 不加顧 I 極 力的生 s, l 
點不 管柵欄 是鐵做 的不曰 i 

在那時 «, 小 草眼見 着他這 般奮一 i 不 由得驚 惶起也 便問他 m* 『請問 難道你 
不 覺得痛 & 如果窗 框果眞 這般堅 II, 不如 退避一 下的好 歡』 

棕樹說 m: 『 «? 旣願意 出去享 受自 A , 還管 什麼痛 & 這 不是上 次你自 己來鼓 
動我的 & 

小草皆 『對 7, 固然 是我鼓 動着你 ，但 是我不 知道這 件事情 這般難 #o 我眞可 
憐 ^ C 你 受苦極 70 』 

棕樹 m: 『你 軟弱 的小氣 請你住 m 不要憐 惜和我 不死便 得自 *! 不得 自由便 
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f 

死』 

正在說 話的時 «, 忽然發 出一聲 巨 #0 厚鐵網 已經破 ao 玻 璃碎片 漫天亂 I 總 
理 連忙從 花室裏 跑出也 一塊 玻璃片 打在他 的帽上 。他 眼見這 種樣子 ，不 由得喊 
起來 m: 『這 是什麼 會事 1? 趕緊跑 得遠遠 地來看 望那房 IIO 但見 玻璃頂 上已 
經高 高的挺 着碧綠 的棕樹 #o 

棕樹 已經挺 將出也 便獨 自想澎 『就是 這樣子 & 我費 了許多 H *, 受 了許多 
苦 », 難道 就得着 這一點 S 這就算 達到我 最高的 目的了 K? 』 

那時候 正是深 秋天氣 ，雨 絲雪化 冷風 低低的 捲着灰 墨的 S, 吹在 棕樹身 J1, 正 
彷彿 攻擊他 1 ^0 樹木 都快凋 底生 氣索然 1° 有老松 身上谭 褂着綠 亂 他 們個個 
都憂憂 愁愁瞧 着那棕 氣 彷彿 對他說 m: 

『 你 快凍死 TI 你不 懂得什 麼是冷 ，你 那裏會 受得了  £ 誰叫你 好端端 又要出 

_靈11! |[ 11.; :  . 
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(二) 集 說小國 俄代近 


『阿 得拉』 全身 凍僵自 己明白 事情已 經弄僵 再回到 屋裏去 了麼但 是已經 
回不去 To 也祇 能立在 寒風中 I 忍受 •着 利刃 似的寒 «; 看看昏 暗的无 殘 敗的萬 
物植物 園’ 極汚穢 的後院 ’ 還有隱 現在大 霧中的 寂寞的 氣 他不由 得生出 絕大的 
苦 亂不知 道究竟 I 麼個辦 ?io 

總理 想在棕 樹頂上 再做個 玻璃罩 •?, 忽又想 起這個 並非長 久之化 過 不了多 

_  I 

少時 亂他 還是要 長出％ 依然 是要把 蓋頂衝 破了私 並且用 費也非 常鉅九 不如 
鋸去的 A 想罷， 就命 人把那 棕樹鋸 將下氣 
於是 動起手 I 用大 繩索把 棕樹緊 緊繫妬 又 恐怕他 被鋸折 了的時 «o 落將下 
來打壤 了花室 的板 it, 便緊貼 着樹根 鋸下去 70 纖 弱的小 草不忍 捨去自 己共患 
難的 好朋克 仍是 緊抱着 樹根樹 #, 也就被 人鋸去 To 衆人把 棕樹搬 出室爪 剩了 
些殘 枝敗氣 亂堆在 地上。 總理說 澎 『快 把這些 東西扔 出去 ，這 些東西 一 點也沒 
有用 «, 祇能 蹐塌房 屋罷 70 還是把 他擡亂 換些別 的花木 來種 so 』 
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東  園丁 便成抱 的把殘 枝敗葉 抛將出 5fe, 扔在後 邊院內 。從跄 棕樹便 躺在泥 I 覆 

方 着霜篆 無 聲無息 的死去 To 

文 
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俄國迦 爾洵著 
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戗！ 

國 

小 

說 

0 

1 


1 

放在寫 字桌上 的一個 «, 疲 勞得不 堪的翻 去覆來 發出那 睇噠 睇噠的 兩種聲 
fo m 是 那最敏 捷的耳 *, 也難將 這兩 種聲 音分別 得出來 然而坐 在棹邊 的憔悴 
不堪的 錶的主 A, 覺得這 種聲春 彷彿和 一首唱 歌差不 A 
他心 裏思量 #: 『這 是一首 不快活 的唱！ I 卽 是時間 自身的 *, 井且顯 然還是 
專 爲我唱 队 因爲 要啓發 氣所以 才唱 得這樣 的單調 。三年 前四年 前十年 前和現 
在是一 樣的梯 噠睇 ®, 就是 再過十 年也必 定仍然 和現在 l ac J 
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他那憂 鬱的目 I 向着 錶看了  1 T, 立刻又 回復了 原來的 地 fi, 朝空望 #, | 動 
也不 mo 

一 在這睇 噠的中 gi 世上一 切生活 的態度 It 憂 愁和快 ffi, 心碎 和勝利 ，怨 恨 
和戀愛 —— 都 不得不 同時度 過去。 只有現 IE, 在 這深夜 »> 全市全 家裏所 有的一 
切衆也 都 在睡夢 中的時 ®, 除 却我自 己的心 房跳動 的聲一 系 和這個 錶的唠 噠睇 
噠而爪 別無些 微的聲 息的時 «, —— 只有這 個時 «, 我才 覺得造 成人生 的什麼 
憂愁 什麼快 li, 什麽 勝利- — 一切 都不是 實在亂 因爲有 些是我 曾經和 他奮鬭 
過表 有些居 然可以 免 M, 無 論屬於 那一方 ®, 那理由 都很明 i 那個時 «, 我不知 
道人生 R 有一件 實在的 „東亂 就 是時亂 時間 是一往 直前亂 也不知 ''« 感 It, 也不 
知道慈 悲那些 只有幾 分鐘可 活的病 A, 很希望 他延長 1 T, 然而 他的步 趨決不 
肯稍 微展緩 一卽 那些覺 得世間 太過於 憂苦的 A, 很希望 他如同 夢幻一 般的度 
過 *, 然而他 的步趨 決不肯 稍微加 快一齡 這樣只 能由煞 尾方能 感覺着 的時亂 
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現 在我聽 得眞是 明明白 白。』  ， 

這個 可憐的 人這樣 一面想 #, 那錶却 一 面仍舊 # 噠嗦 噠的翻 來覆去 的唱那 

永久的 時間既 將 他的種 種記亂 一 1 提了 起氣 

『這 眞是 .一 件奇氣 我知道 有一種 聲音或 是談話 中的題 S, 或 是詩歌 的結尾 
M, 都可 以將若 干年前 的景況 全 體提起 也 我記得 有一次 我伴着 一個病 A, 來了 
一 個意大 ■的按 風琴的 A> 在我 們的窗 邊站氣 正當 這個時 «> 病人 將頭垂 *, 連 
喘 連咳亂 說出 幾句不 相聯貫 的話來 就咽 了氣同 時有一 陣樂篆 由風琴 吹入我 
的耳 «o 從此以 氣只 要我一 聽着這 種聲氘 立刻 我的眼 «, 就出現 了一個 皺折的 
枕 M, 上面 睡着一 個蒼白 色的配 或 者只要 我一看 着那裏 有喪事 f 刻我 的耳朶 
裏彷 彿就聽 見了一 個風琴 在那裏 奏着的 l «o 越 想越是 可怕但 是到底 是怎樣 
的一回 寧我 又不由 得不去 細細的 亂 何以 一個錶 的聲免 在 許久以 前 就聽慣 7, 
何以 聽着這 個聲氣 就能够 將我一 生的氣 都提了 起來奶 
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『這個 聲音彷 彿是說 「你 還記得 I 你還 記得§」 我當 然記 #1. 並且 還記得 
異常淸 «! 連那 些與其 記着到 不如忘 了的 好的乳 都記 得淸 淸楚楚 I 由 這些記 
«, 令我 的形仏 爲 之變色 我的拳 M, 也不知 不覺的 捤緊起 氣在桌 子上重 重的擊 
了  1 TO …… 這一下 却將 錶的聲 音震啞 7, 暫 時我聽 不見他 的聲音 T; 但是這 也 
不 過一瞬 間的淸 #, 過了一 #, 又依 然大 模大氣 有意 和我爲 紙不 間不斷 的響了 
起來 

『 「 你 還記得 _ 你還 記得 ®? …… 」 是亂 我記 #1 並不 消去追 I 我的 一生全 
都記 #o 全都 在我的 眼面前 1 ^0 這裏 面莫非 還有甚 麼可以 自誇的 i』 

他 一個人 發出乾 澀的聲 W, 大聲的 這樣喊 #o 他以 爲他 一生的 事都湧 在他面 
前 1 ^0 他陸 陸續續 的想起 了許多 的悲慘 的事件 ，裏面 的主人 公都是 他自已 他 
又想起 了他一 生所做 的錯誤 和罪氣 逐 一的温 習了一 遍 ，怎 樣也尋 不着一 點光 
明的地 方出來 ，並 且覺得 都記遍 7, 然 後才 自己加 了一句 按語說 t 『不 特沒有 
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漏 了一件 並且除 此而外 實在沒 有存在 的了』 

1 個很 弱很膽 怯的聲 A 從他的 靈魂的 很遠的 l ft, 發 出來說 『夠 T; 當眞除 
此而 外沒有 存在的 i』 

但 是他沒 有聽見 這個聲 音——或 許他故 意裝着 沒有聽 見仍 然繼續 着責備 

他自 BO 

『我 已經將 我的記 ®, 全體都 檢查過 7, 我 的確沒 有錯誤 —— 我實在 沒有立 
足之池 沒有出 發的地 Ifio 出發點 —— 向什麼 方向出 齡我 雖然不 知道什 麼方 I 
總之 要脫離 這萬惡 的社 #o 

『過 去的種 M, 沒有一 件是靠 得住的 ， 完全 都是虛 亂都 是欺詐 。我說 謊氣 欺騙 
別 A, 甚而至 於連自 己也欺 騙過 。好 像裝空 架子的 人， 到處向 人借錢 ’欺 瞞着別 A, 
說是自 己有許 多的財 S, —— 這 些財產 實際上 雖然不 曾夢想 I 然而他 却硬要 
說是 實在： — 我這 一生也 是這樣 自己欺 騙自 匕 現在 要結賬 7, 我要 破產了 
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—— 欺 騙上的 破產』 

他 說這句 話的時 «, 異常緩 #, 好像 是很得 意似的 。他却 不知逭 他認定 他自己 
一生 是欺騙 的一件 1 就正是 在說識 ，自 己正在 欺騙自 B, 因爲他 從來沒 有貶人 
、、如 像現 在貶他 自己的 這樣利 WO 若果是 別人贬 I 只要有 今天晚 上他自 己貶自 
己的 十分之 一 的程 it, 他早已 臉紅筋 漲起來 了， 臉 紅幷不 是因爲 被別人 指出事 
實 來發生 的羞： ^實 在是憤 I 他現 在自己 這樣嚴 酷的責 備着自 rd  一 毫 也不憐 
®, 要是別 人稍微 觸着他 1 T, 他不 知道要 怎樣的 對待呢 。 

到底 他着了 迷沒 -W? 

他 弄到後 乳簡 直連說 『我是 淸醒明 白的』 一句話 的勇氣 都沒有 70 在他的 
腦筋裏 li 却有幾 種不同 的聲息 在 那裏發 ai 那 幾種裏 M, 究竟 那一 種是 他自己 
的聲 #, 他也分 別不出 氣第一 種的聲 W, 洪亮而 且淸晰 ，責 備他的 話 也很明 eo 第 
二種 的聲音 ，雖然 不甚明 f®, 但是糾 纏不休 和吵鬧 1 ®, 有時第 一 種的聲 音都被 
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(二) 集說 小國俄 代近 


他壓住 了說道 『爲 甚麼 要這樣 自己責 備自己 還是欺 騙自己 還是欺 驅一切 人 
篆一直 欺騙到 底的好 |一 將你 自己所 沒有亂 都在人 前裝钸 出來 一切的 事情就 
好過去 70 』 還 有一個 第三種 的聲氛 說 歡 『夠 7, 當眞 除 此而爪 沒有存 在的了 
«? 』 這種聲 音說得 異常細 亂幾乎 聽不淸 ®o 並且 他也不 想去聽 I 

『 r 欺騙 一切人 I … …將你 自己所 沒有的 ，都 在人 面前裝 飾出來 …… 」 
『奠非 我一生 中未曾 這樣努 力過& 莫非我 未曾欺 騙 過別人 & 莫非 我未曾 
演過 這樣的 滑稽嚼 果眞 這樣做 *, 一切的 事情都 好過去 «? 結果 只不過 像失敗 
的 伶人罷 70 就是現 在我還 不能成 我本來 面目呢 。究 竟我 果眞知 道我本 來面目 
是甚 & 我的 腦筋 眞亂極 T, 實在 想不出 I 但是並 不要氮 我想了 好幾點 M, 覺得 
我 的確病 7? n 裏 說的甚 KS 連我 自己也 不肯亂 就是現 在我快 要斷氣 的瞬亂 又 
何嘗不 是這樣 i』 

『果眞 我還並 沒有死 i』 
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庫 文方声 


『不 錯』 他 把攀頭 抵着桌 1J, 大 聲的喊 *o 『最 要緊是 要將這 個解不 開的死 
si  一 刀斬 I 纔是 一勞永 逸的辦 feo 旣然這 #, 又爲 什麼要 拖延不 #, 使我的 精祌 
受 A 差不多 快要爆 裂了阶 已 經決定 了的計 «, 從八點 鎵 一直坐 到現在 還不實 
仏好 像是一 個石像 一 私 到底爲 的是 什醇』 

他急急 的由他 的皮領 大衣口 袋裏抽 了一隻 手鎗出 t 

二  o 

他就坐 在那 一個地 丸 從夜 間八點 鐘一直 到了午 前三點 MO 
在七點 鐘的時 «, 他離開 了他 自己住 的地九 僱了一 個馬先 乘着雪 氧 一直跑 
到市： 外 最遠的 It 那裏 有他 的一個 肌友住 #, 是 一個醫 仏 今天 晚上和 他的妻 
要 去看 ®, 這是 他已經 知道札 所以 他到這 個朋友 家裏去 ，明 知道會 不着他 乳 但 
是 他並不 是因爲 要會他 們才去 I 他是 常來慣 了的客 A, 所以主 人縱然 不在家 
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裏 也可以 進 屋裏去 只要進 去他的 目的已 達到了 

『是的 他們一 定許我 進去。 我只說 我要留 個字條 就得 70 但唯 願歐亞 XI 不要 
站在 我的旁 邊監視 着我纔 »o …… 喂， 老頭子 ，跑快 S5! 』 他 這樣催 着馬先 
馬夫是 一個身 材很小 的老頭 I 腰也灣 7, 背也駝 T, 頸士 圍着 一塊有 顔色領 
4 套在 外衣的 寬領上 ®, 帶 黃色的 灰色頭 髮在那 大而且 圓的帽 底下蓬 «, 嘴裏 
面 不斷的 用舌頭 打着聲 t 聽見客 人催私 纔將馬 韁勒了  1 T, 接 着又將 舌頭打 
1 T, 方 纔喘着 抱怨 m: 先生 請放^ 就 快要到 7? …… 快也你 這可惡 的畜牲 …… 
那 裏來的 這樣壤 馭 …… 就要到 7, 就要到 7! 』 他 用鞭打 了那馬 1 T, 馬 只不過 
把 尾略掃 一下罷 To 『我 到很 想討先 生的歡 «, 不過 馬房只 給我這 樣一匹 Ai, 叫 
我 也沒有 法好  MC  馬 房的主 人對我  I  你 的年紀 也不小 7, 所以 租 這一匹 老馬給 
你， 恰恰配 成一氣 年輕 的人笑 得不得 T, 不 知道和 他們有 甚麼關 5 他們 那裏能 
够懂 #o 』 
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『他們 不懂得 甚£』 坐在車 中的這 位客藺 #, 這 個時候 他心 中正在 思量要 

怎 樣纔能 使段亞 HI 不在 房裏監 視着自 ao 

『他 們不懂 #, 先 么 他們 不懂 #0 他們 怎樣會 懂得阳 他們又 笨又年 @o 這地方 
最 老的又 R 有我 l ffio 侮辱 年長的 人還河 恕 B1. 我今 年已經 八十歲 7, 他 們不過 
才在長 牙齒罷 70 我曾經 當過二 十 三年的 *o s …… A 你這 老廢 机怎 麼這樣 ®, 是 

凍僵了  §』  , 

他又 打了他 的馬一 亂 但那馬 一 毫也 不瞅蟛 他又 接着說 m: 『眞 是沒 有辦^ 
我又何 嘗不 希望今 年纔二 十一歲 I —— 快 _ 你看他 怎樣的 搖他的 m! 』 
一家很 大的鋪 面的玻 璃窗裏 有一架 氣 那鐘 上的時 #, 此刻 已指着 七點半 70 
車上的 客想着 醫生湘 他 #: 『他 們必定 已出門 To 但是 或許還 未出門 也說不 
、良| 老頭^ 得了 亂 不 必趕快 70 慢慢的 走就得 7, 我並 不要急 I』 

『知 1: 7, 先 生』 老馬夫 很决活 的簦應 #o 『走得 慢尤其 »o l 你這 老廢物 I』 
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(二) 集 說小國 俄代近 


以後 又靜靜 的走 了一亂 馬夫的 膽子漸 漸的大 了起表 突然轉 過臉來 向着車 
上的 客人問 m: 『我 要請教 你一件 »o 我們的 同伴裏 ®, 有一 個名叫 的 A, 年 
紀很 氣 不過二 十五氣 或許還 不到 二十五 ，不知 道究竟 爲的是 什麼 *, 竟 至自殺 
70 』 

『誰 人自殺 7? 』 車上 的客人 用着乾 澀的聲 音輕輕 的問 #o . ' 

『自 然是 伊萬西 篤剽先 他是我 們中的 l fflo 是一個 很活潑 的靑屯 做 事又很 
勤 I 禮拜一 的一无 我們 吃過夜 1就去睡寬5^却不吃氣就去睡 «0 據他自己 
I 他的頭 痛得快 要裂開 70 我們 大家睡 着了之 #, 半夜 h 他一 個人扒 起氣 跑了 
出 *o 沒 有一個 人知 mo 等到第 二天早 ±, 我 們起來 去套駘 纔看見 他掛在 馬房的 
一 個木釘 ho 他把 木釘上 面懸着 的馬屯 取了  F 來放在 l a> 在木 釘上面 漀了一 
條繩子 …… 良 說起來 眞是悽 i 這個馬 夫到底 是爲的 一 回甚麼 氣 要懸 樑自盡 
卿 怎 樣會有 這種事 i 眞是 奇怪極 T! J 
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『爲的 甚麼緣 §』 車上 的客九 帶咳問 #, 1 面將 插在毛 領大衣 裏面的 兩隻 

手顫 巍巍的 摟緊大 I  '  , 

『當 馬夫的 人’ 那裏 會去想 這種問 MO 現 在的生 t 這 樣的難 #0 1 大早 就耍起 

來 天還沒 有見其 〗就 得要將 車套好 趕了出 先 霧又濃 ，天 氣又 t 只 有走進 飯館裏 
*, 纔能取 得一些 兒暖 *o 至少 要將租 馬的兩 盧布屯 和吃飯 睡覺的 錢找來 1° 能 
夠有多 餘的時 «, 去想 旁的事 & 你們 就不同 To 吃着 「容 易」 飯的 A, 頭腦 裏面什 
麼 多堆滿 To 』  • 

『吃 着甚麼 §』 

『吃 着很容 易得來 的麵也 所以腦 筋也就 很靈也 穿着整 齊的禮 亂 飮着氣 在 
房 子裏走 來走屯 裝滿 了一頭 腦的爲 非作歹 的思 MO 這是 我親眼 看見過 I 我從 
前當 兵的時 «, 我 們的旅 亂駐在 S 州， 那裏有 一個年 紀很輕 的副氬 名叫 Y 公 
», 我就被 派作他 的議丘 》 …… J 
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『到 7, 到 7! …… 』 車上的 乘客， 突 然大聲 叫了起 來。 『就 在這 », 在路 燈的旁 
I 由這裏 等我自 己走毛 』 

『隨 便先 生想怎 樣辦都 s?o 想 自己走 就自己 so 謝謝 4 先屯』 

馬夫 將車折 回原路 ，在那 風雪之 中趕了 回去， 這位乘 車的客 A, 慢慢的 拖着脚 
步向前 走去。 十分鐘 後到了 他希望 的那一 家的門 mjo 由前 面的樓 ®, 走到 三層樓 
-t, 在一 扇用綠 呢鑲的 門前止 tt, 門上還 有一塊 磨得異 常光亮 的門㈣ 他 將電鈴 
按了  1 TO 當他站 在那襄 等候 裏面的 人出來 給他開 仏 那 幾分鐘 好像是 永久不 
會完的 l «o 忽然 糊塗起 i  1 切 都消滅 T; 苦惱 的過先 馬夫 的寢語 ’ 眞巧極 7, 逼 
得他不 能彀不 步行起 表以 及最 初要想 跑到這 裏來的 那一今 〗 現在也 都消： 滅 70 
他 的眼前 ，只有 一 扇用綠 呢鑲的 pg, 四 周用黑 帶子圍 «, 上面裝 了許多 的小鋦 A 
除此而 A 舉凡 世上一 切的事 1 他都忘 却 70 
『呀 1  ? 來是一 一^ 白特羅 維齋先 5一 』 
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開門 的是 ^一 *, 手裏 執着蠟 fflc 

『主 人和 主婦剛 纔出去 。纔下 樓不到 一 分鐘 的光 7to 你 怎樣未 曾見着 他們£』 
『出去 7, 這眞是 不巧 i』 他用 一種很 奇怪的 聲音說 不由 得定着 
眼睛 望着也 面上露 出幾分 爲難的 樣子出 4 『我 有要緊 的事情 來會他 
s\ 我 想到你 主人的 書房裏 面去歇 1 TO …… 我可以 進去 酿』 他很膽 怯的問 #o 
『我 只要進 去一分 鐘就得 70 想留 | 個字 條給： i  — ■沒 有甚 麼妨礙 K? _ 』 
他望 着她這 樣的問 #, 連大衣 和套靴 都不脫 T, 脚也 不移動 1 T0 
©^弄 得糊 塗起夾 iJ 悲 傷的說 卽 『^^ 6| 特羅維奇先先你怎麼樣 ,7? , 
我 又沒有 …： 「這又 不是頭 一 次。 請進來 罷。』 

『是的 ，又何 必如此 i 我爲甚 麼要這 樣說嗽 她一定 要跟着 我進去 。我 非將她 • 
遣去不 A 叫 她到那 裏去船 她一定 料得乳 或 許她已 經料着 T, 也說不 I』 

段亞 SI 並沒有 料着什 ES 只不 過看見 這位客 人的奇 怪樣子 ，和 奇怪 的言亂 嚇 
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了  一下罷 To 主人主 婦出去 了， 房裏 只剩下 她一個 人看守 只要有 一個人 來陪她 
五分 ii, 她也 是極其 歡迎的 。她將 蠟燭放 在桌上 ’ 在 門邊站 立着。 

『走亂 走 is, 求你走 卽』 亞 歷山白 特羅維 奇心裏 這樣想 *, 他在書 桌邊坐 7 
下氣 取過一 張 I 不知道 要怎樣 寫纔亂 只覺 得段亞 II 注 視着自 a, 好像 是在硏 
究他 在想些 什麼似 I  _ 

『御 #| 尼 古拉維 奇君』 他寫 了一個 字要停 頓許心 『我 來訪 你因爲 一件很 

重要 的事！ 』  :  、 

『這 件亂 就是 …… 』 他口 裏 念着， 心裏 却在 M: 『她 儘站 在這裏 ，如 何是好 1 
I』 突然大 聲說 m* 『s *, 請你給 我斟杯 水氣』 

『知道 T ， -^ I 藶 lljl e I 特羅維 « l ^-o 』 接着 走了出 *0 

這位來 訪的客 A, 立刻站 起身夾 1? 脚尖 貼着地 M, 急 急的向 着一張 沙發走 *o 
沙發 上面懸 着些手 鎗短亂 是這 位醫士 在倒 ±1 戰爭時 用過的 ，他 輕輕的 將手鎗 
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奮子的 帶子解 T, 把手鎗 抽出來 ，裝 在他的 毛領大 衣的插 袋裏右 然後又 由鎗套 
上面 附着的 一個彈 藥盒裏 H, 取出幾 粒鎗子 *, 也 裝在插 袋裏去 。三 分鐘 
ail 白特 羅維奇 將剛亞 夏給他 斟來的 水飮乾 ，又將 那 張未曾 寫過的 信封好 ，回自 
己的 家裏而 *o 

『這 下可以 收場 T, 』 他的 腦筋裏 這樣想 I 但是他 一 到家 I 並 不立刻 收場。 
先走 進他自 己的房 I 將門鎖 ho 大 衣也不 I 就向 一張安 樂椅坐 T', 又胡 思亂想 
起來 定着 眼睛虛 空的望 #, 先 望着壁 上懸着 的像 K-, 後又望 ：着桌 上的* |i 又望着 
牆壁上 面貼着 的紙 上的花 I 耳 朶裏聽 着錶的 機械喷 嚏睇 噠的響 ®o 錶 是他自 
己 原先放 在桌上 ，業 已忘 却了的 。他 這樣 坐下來 連一 條筋肉 ，也 未曾動 一下， 一直 
到 了夜深 I5 了本 書開始 的時 «o 

三 
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那枝手 鎗很不 容易由 那個寒 狹 的衣袋 裏出來 等到取 出來放 在棹面 上他纔 
知道只 剩下一 個子彈 7, 其餘的 全都由 插袋中 的一個 小洞漏 了下去 ， 一 起都進 
了大衣 的夾層 裏面去 To 亞歷山 白特羅 維奇將 大衣脫 T, 正要 想去拿 一 把小刀 
乳將大 衣的裏 子剖亂 好取出 那些子 51, 忽 然他那 乾燥的 嘴唇角 JL, 現出 似笑非 
笑的樣 A 就不去 取小刀 70 

『何 必還要 這樣費 力做什 «? 只 要有這 一  I 也就彀 70 是亂 只要有 1 M, 就可 
以使 一切的 東西永 久消滅 70 全世 界也都 一齊消 歸烏东 也無所 謂後； i 也無所 
謂不滿 ，也 無所 謂自氣 也沒 有可惡 的人故 意裝成 親切直 率 —— 也沒有 那種人 
雖 然爲人 所鄙棄 ，但 是當 着面亂 依然 還是要 去敷衍 他們札 這樣一 來’也 不會欺 
A, 又 不會自 *; 只有 眞理， R 有眞 正一無 所 有的永 久眞迅 』 

W 他又聽 見他自 己在那 裏說話 70 他早 已不能 說是單 在想像 7, 他聽見 很大的 
聲音 ，在 那裏說 ’所說 的話 都是他 很不願 意聽亂 
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『又來 T, …： •你 死到臨 頭了^ — - 就 連自殺 也 還是和 引用別 人說的 話一般 
你到底 是在什 麼人 的面 W, 責 備什麼 A? : … 不是在 你自己 的面前 § 算了 II, 可 
以不 必這樣 70 』 他用一 種苦痛 和失望 的聲音 ，翻 去覆 來的說 #, | 方面 伸着顫 
巍巍 的手去 打開手 鎗的彈 ^ 好容 易才打 ii; 又將那 塗滿油 液的子 ®, 輕 輕的裝 
進彈室 裏面去 ’開 鎗 的部分 也沒有 一點毛 t 阻 礙他的 死的東 M, l 點也沒 t 手 
鎗 是頂好 的軍官 用的手 歡房門 是已經 鎖牢亂 決沒 有人能 彀進瓜 

\ 

『現在 是時候 7, 55| 歷山白特羅維制』 他將手 鎗的把 子緊緊 的握着 1 
忽然腦 筋一轉 > !: 『但 是遺書 怎樣阳 我不 能夠一 個字也 不留 T, 就這 樣死 
70 爲什 麼緣故 IM? 寫 給什糜 人阳 什麼 都消滅 T, 什麼 都沒有 70 還 和我有 什麼相 
T? 雖然這 li 我 總得要 so 我能夠 完全自 由將我 自己的 事情寫 得出來 不 受旁的 
事 情的累 彭最 要緊亂 能彀 不受 我自己 的累鹏 這是很 不容易 辦得到 I』 
他將手 鎗放下 ，由匣 子裏取 了幾張 紙出來 試了好 幾個筆 亂都 是壌亂 寫不成 


部 
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字 將紙弄 破弄汚 了好幾 亂 才寫％ 堡 ，十一 月二 十八日 ，一 八七 0 ……』 
的 幾個字 。以 下他 的手就 順着紙 上東倒 西歪的 寫了許 多的文 句出來 ，不 過祗有 
他自 己才能 够認識 得出罷 To 

他寫出 他自己 快要死 7, 因爲 後悔一 點用處 也沒氣 所以 他死得 到還安 1 人 
生 是一個 極大阶 虛 t 無論 他實在 愛的人 或是他 並未曾 假裝過 去愛亂 那些人 
都不 能彀救 他的^ 因爲 凡可以 由他們 得的助 九 他都全 用盡了 —— 不氣不 I 
不 是這樣 一 ■"因 爲由 他們無 論甚麼 樣的助 九 都 得不乳 因爲自 從他完 全了解 
他們之 後覺得 他們一 點意思 也沒有 70 他又 寫他對 於他自 B, 眞 能了解 70 他知 
道 他自己 除了虛 僞而爪 別 無所扣 他 一生所 做的乳 決沒 有一件 是善意 去做队 

讀  • 

全都出 於惡戴 他一生 之所以 沒 有做過 大錯氣 並不是 因爲沒 有做惡 事的性 8, 
實 在不過 是怕人 指摘罷 70 他又寫 雖然這 氣總不 至於比 其餘那 些臨死 不悟的 
人 還不& 所以 他並不 向他 們求如 i 他 對於他 們的輕 m, 和對 於他自 己的輕 «, 完 
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全是 一 樣最 後寫 了一句 無意識 的話作 爲收尾 『請 了世 上的人 們請了 你們這 
些兇 殘的怪 i』 

除了 署名以 外 ，全 郡寫完 70 寫完 了之 氣他覺 得很興 #; 熱血 一直湧 到 他的頭 
上來好 像就要 由他那 大汗淋 漓的額 h, 迸出來 的一 «o 把手鎗 也忘記 7, 把一死 
卽 可免熱 的事實 也忘記 70 站起身 來 走到 窗邊去 ，將 玻璃的 護窗打 陣冷風 
吹 了進來 。外 面的雪 已經止 T, 天空 一片 雲也沒 t 街對 面是一 個白色 的花亂 全 
被 冰柱籠 *, 在 月光底 T, 顯得 來異常 光彩奪 0O 天邊 有幾點 星可以 看見 內中有 
一顆 比旁的 覺得還 要亮此 ij 發出一 種帶紅 色的光 來。 


『這 不是鹿 屈拉 星嗎』 亞歷山 白特羅 維奇口 裏說着 『自從 我見了 這顆星 
以 *, 不知道 已經有 許多年 To 自從 我出了 學校以 後 就沒有 見着他 To 』 

他 的眼睛 不肯離 開那顆 I 忽然 有一個 A, 穿着 一 件外衣 ’拖 着私 僵的脚 ’順 着 
路旁急 急的跑 了過去 。接 着又有 一 駕馬氧 在那 凝硬了 的雪地 上走來 一 個馬夫 
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駕氣 上面載 着一位 肥大 的客人 —— 但是 依 舊站在 窗前如 
像石彫 的像一 t  、 

『非 死不引 』 他後來 這樣說 #, 走回桌 子旁邊 io 由窗子 到桌么 不過 只有幾 
步路 的光景 "然 而在 他看去 ，好像 走了許 多年的 一  # 他剛 把手鎗 拿在手 裏的時 
見忽 然由 那開着 的窗口 ，送進 來一陣 很遠但 是很明 瞭的鐘 氣 

『鐘 *! 』 亞歷 山白特 羅維泰 驚 異的叫 I 把 手裏拿 着的手 氣 又放 在桌 ±, 身. 
子 向着沙 發又倒 了下來 。 

四 

『鐘 鉑』 他重 復的說 #o 何以會 有鐘勸 莫 非是教 堂裏在 做禮拜 _祈 禱的人 
們 …… 禮拜 堂…… 悶死人 的熱氣 …； 蠟 «o 衰老 的教士  神 X, 用 着悲哀 
的怪聲 音在那 裏祈齡 他的助 手用着 很低的 聲音陪 I 眞 令人想 i 由窗 n 透了 
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些曙 色進瓜 他的父 親站在 他的旁 a, 垂着 a, 急急的 晝着十 ％ 他 們的後 面有許 
多 農夫農 鼠 俯 伏着一 動也不 ao …… 這些 不知是 多少年 前的事 T! …… 太過於 
久遠 T, 幾乎如 同未曾 經過的 | «, 好像 不是他 親眼看 見過私 也不 是在書 上讀 
過亂又 不是從 別人聽 得來的 。不 I 這些 都是實 在的乳 那 個時候 的情形 比現在 
還好 so 是的， 不特是 比較一 i 實在 是好得 A 若杲 現在也 能彀那 說 又何至 於要吿 
助 於手鎗 i 

『完 結了 «!! 』 他的耳 邊聽見 一個微 細的聲 音說 »o 舉眼望 了手鎗 一 下剛要 
伸手去 I 忽 然又縮 了轉瓜 

『你怕 K? 』 . 哪個 細微的 聲音又 iso 

『不 是的 ，並 不怕甚 so 有什麼 可怕£ 但是這 個鐘割 是什麼 緣故卿 』 

他又 望了錶 1 TO 

『這 一 定是早 晨的禮 系人 們都要 到教堂 A 有 許多的 人覺得 去教堂 是很快 
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活队無 論怎衝 他們 □ 上 總是這 樣說的 •不惟 如此， 就是 我從前 *也 覺得到 了教堂 
裏 ® , 就 好過點 l fio 那些 時候我 還是一 個小孩 h 後來 ，就 沒 有這種 感想 7, 1 點 
也 不會覺 得好過 70 這才 是眞理 ……眞 i 眞 理到了 這一瞬 si 方纔探 和』 

這一 瞬間好 像是不 能免的 70 他 慢慢回 過頭去 。又 望着手 I 那是 一枝政 脫許 
可的 模範手 I 是斯 密威遜 H 廠造阶 曾 經上過 J 次， 後 來因爲 在醫生 家裏陳 
列 了許九 光 亮了許 A 手鎗 的後面 正對着 亞歷山 白特雜 維 I 所以 他可 以淸淸 
楚楚 的看見 鎗的冰 «, 和 柄土的 小鐵氣 預備繫 索子的 。又 可以看 見裝子 彈的部 
h 和正 對着牆 壁的鎗 PO 

『這溆 是死神 71 非將 他捉 住不 , 

街 道上面 異常淸 P; 沒有車 子經氣 也沒 有人行 I 沉寂之 +, 又 聽見遠 遠的那 
個鐘聲 在那裏 «o 音波 由窗口 侵入房 S, 達於 ，亞歷 山白特 齩 維 奇的耳 «o 鐘聲向 
着他 好像似 用一種 外固語 言一般 ，吿 訴他 很重大 ，很 嚴重的 I  一聲接 ，着 1 一 
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直 到了最 末的 一氣纔 由大筌 中镦 微的 散去 a° 聲的使 命就既 完 T, 煩悶 的人聽 I 
先覺得 除開 自己： 所不能 堪的 狹窄世 界而氷 還有別 的地方 ，覺 得自 殺是很 不可一 
'避 的。 從前 的記 II, 一 片不連 一片亂 湧與 出氣 好像 一種不 可抵抗 的波浪 一 鑑這 
一 夜之 ^/ 他所想 到的業 已不久 好像 將他一 生的事 都想遍 7, 將 他自己 已經透 
.激的 看出來 70 現在他 才覺得 還有一 方面遺 11, 就 是先前 他的靈 魂用着 很膽怯 
的 ®" 音吿 訴他亂 

五 

你還 記得幼 年時代 和你父 親住在 一處很 溱很 遠的鄕 村裏面 的時候 i 你絢 
父親是 一 個很不 幸的 人， 但是他 很愛： ^比 愛世界 上什 麼東 西還耍 利害此 i 你還 
記得冬 天的晚 ±, 和他坐 在一私 他一心 不亂 的算配 你 讀你的 I 浸着 油的 蠟亂 
發出帶 紅色的 火光 I 漸漸約 暗 澹下 *, 後來、 你拿着 剪燭鑛 ’ 將燭心 剪下 去的事 
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情 i 那 是你的 職分， 你盡你 的職分 異常鄭 甫〗 所以每 次你的 父親 ’都 由他 的大賬 
簿 抬起頭 氣用着 感動和 慈愛的 眼光望 着 f^o 你 也望着 ffio 

r 父 i 你看 我已經 讀了這 許多頁 To 』 你一定 要這樣 I 並且 用手將 你讀遒 
的 頁數拿 #, 去 給他氣  , 

『 再讀 I 我的 小朋先 』 你的父 親一定 這樣答 氣 接着又 埋頭去 淸他的 I 
他 隨你愛 讀甚麼 IJ 讀什麼 ，以 爲只要 於你有 益就得 70 1 方 面你讀 了又氣 也 
不懂得 讀的東 西是什 麼意！ i 完 全是隨 着小孩 子 的心 e, 1 直讀下 5fec 

是的 那個時 «:, 紅 色就是 紅 S, 並不知 道是紅 光的返 Mo 那個時 I  一切 的物事 
都是 R 有 直觀的 。那 個時代 幷沒有 現成的 感覺和 思想 的容 器’人 們將或 覺得來 
的 一机 都收 入裏面 *, 也不管 那容器 到底適 當不適 #, 堅固 不堅亂 他如 果愛某 
九當然就只知道愛1 

他的眼 前忽然 湧出了 一 副美 麗的 笑容出 表 

AM  -  ■ ,  .  •  ■  •  »  ■  ■  -  I  .  ; : • ' . '  ^  V  '  ft. 
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東一 

方： 
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，還 有她§ 你不备 也很 愛她# 我 可以斷 言到底 還是在 玩弄自 己的感 情罷了 
好 像至少 現在這 一瞬 I 我 所說的 所想的 都是誠 懇的 —眞不 知是怎 樣的一 
種苦亂 就是 遇着幸 i 好 像一點 也不似 幸福的 1 ®, 若果我 能彀向 時間 叫他停 
3 稍等 i #! 因爲 這個時 候很好 11 我還 是繼續 思想的 好~ ^我 還是 教他止 
住的好 i 其後 又怎樣 i 接着 不得不 將時間 驅逐開 去 ……但 是去想 這些氣 又 


o 


有甚 麼用處 我要想 事情必 得要想 他們的 眞像決 不能去 想他們 的外觀 
但是 所能想 的事 情並不 A 僅有幼 年時 i-to 在他的 記憶裏 ®, 只剩下 一 些不相 
連 續的斷 t 他此刻 很熱心 去搜尋 這些斷 )to 
他 想起那 座小房 -?, 他和 他父 親對面 睡覺的 那間臥 Mo 想起他 父親 床頂上 罩 
着的彫 iijo 每天 晚上他 睡着了 的時亂 看着那 些窗帘 上， 現 出了許 多奇奇 怪怪的 
II 還 有許多 的面孔 。他又 想到每 天早晨 他們用 來取煖 的稻草 的氣味 。很 忠實 


的尼 古拉欺 時 常都由 外面拖 了許多 的稻草 進來把 過道都 塡滿了 又整把 的寒 
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進火爐 口裏面 去在火 爐裏 燒起來 發出很 明瞭的 光那股 氣味覺 得很受 用只不 

•  .  i 

過 略略帶 得有點 辣味罷 70 亞勒— 勤 (卽亞 歷山允 )毎 毎在 那爐旁 一坐就 是幾點 
鐘’但 是他的 父親總 是叫他 去飮早 I 飮 I 就教他 的功！ I 他又記 起他怎 樣的不 
懂小 數算法 ，他 的父 親怎樣 的發！ §  一 面 又想方 設法的 極力 給他講 »0 
『 我恐怕 連他自 己也未 見得怎 樣懂得 I』 他心 裏這樣 想着。 

爯後 說是聖 書的歷 *0 ^11 頂歡喜 的 就是這 一門功 1 那上. 面都是 些可驚 
可 駭的事 #, 偉 大的人 %0 如像 1^! (_之長子手刀其弟則^者) 約 瑟福的 
歷史， _ 的皇氣 最大的 戰氣 老鴉 是怎樣 的送 食物給 預言家 接 着就是 
一副圖 坐在 一塊 石頭 上面 ’膝 上放着 一本大 *, 兩隻雀 嘴裏啣 着些圆 
東 M, 向着 他飛先 

父 亂 你看鳥 鴉_ 着麵 包給 但是我 們用的 S 却從 我們取 一切的 

斑 so 
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心裏 想像着 一 隻很馴 的烏鶫 長着鮮 魟的嘴 殼和紅 色的脚 爪必定 
會從 沙發的 後面 橫飛過 氣伸 長着頸 •?, 想 要將牆 壁上面 懸着的 那個光 彩的晝 
氣摘 取下 這個 畫額上 私骹着一個水彩畫的靑年的肖 «, 前額極其光亂穿着 
有肩章 的深綠 色軍服 戴着一 條又高 又紅的 亂鈕洞 上插着 一 個十字 I 這就是 
. 二十 五年前 他 的父親 

老鴉和 這個肖 «, 在他 腦筋裏 乱湧 現了  1 T, 立刻 又消滅 70 
『以 後又怎 樣£ 後來又 想到一 顆 間草氣 一 架馬 ?fo 這個馬 槽好 像很新 
奇的 1 ®, 我雖 然曾經 在馬棚 牛欄裏 ®, 見 f: 不久 但是 這種馬 If, 却 是有. 一種特 

別不 同的去 良』  。 

他 們的習 «, 硏究 ii 不 及硏究 _ 那 樣仔亂 也不 用那種 有插畫 的厚 *o 他 

的父 親常常 向着亞 說 ^ 的故 乳有 時還大 聲的將 那福音 S 鷲的讀 給他 

o 

0 


7.8 


迓 

代 i 

be- 

俄一 

圃 

小 

說 

二 


『 r 伹是 無論誰 要打你 的右臉 你須得 連左臉 也送給 他去」 亞勒謝 你懂得 
§』 接着他 的父親 長篇大 論的 解釋給 他聽他 却不肯 去聽反 用話來 遮斷 iai, 說 
『父鼠 你還記 得_® 现伊萬 諾維 #1 叔 父到 我們這 裏來的 時候酿 那件 事情 
就是 這個樣 T-C 他打了  „拓 馬 « I j 個嘴 g3 拓馬期 動 也不動 獨米屠 理伊 諾維奇 
叔父又 朝那邊 打了他 一 T, 拓馬 WI 還是不 mo 我看 得替他 眞難 竟至 哭起瓜 』 
r 是的， 我那時 的確哭 I』 廳 叫白特 羅維奇 口裏念 *, 不由 得從沙 發站將 
起來 在房裏 面踱來 踱去： i  口裏 還說着 『我 那時 的確哭 MO 』 

他對於 他十六 歲的時 候流的 M, 覺得 很爲感 ilo 因 爲在那 個時代 看見那 些沒 
有抵抗 力的 A, 在他 的面前 遭人虐 1 他能够 哭出眼 淚來 所以 異常 的感 ®io 

六  •  ， 

這其 閟帶着 朝露 的空 «, 由窗戶 外面不 絕 的吹 A 房裏 I ! 股水蒸 n, 冲入隸 
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■了 的房 I 凝 成白霧 一  I  一 座大座 ®, 上 面 套着一 個燈氣 立茯桌 h 點得很 啜 
氣 但是只 照着桌 子上面 和 屋頂的 5 ^, 威 了一園 E 搖不定 的圆 形光亂 室肉 
其 他的部 分， 都是 半明不 暗亂 由這裏 M, 可以勉 強看得 m 來有一 個書 s; 一張太 ， 
沙 ^, 許多 的家且 ？壁 上一 面著衣 氣 鏡裏反 射出燈 光照着 的書氣 每逢他 踱過鏡 
而前 的時候 ，他 那高大 的身驅 ，也 同時反 射出來 。他在 房裏由 這一角 到那一 角’來 
回的踱 *, 這邊 走了八 #, 那邊 又走八 I 有時 走到窗 前略停 1 FO 被那 寒冷空 t 
將他火 熱的亂 和棵露 着的 頸胸吹 t 只是覺 得打 ti 精 神並不 覺着淸 I 他又繼 
續着 去想從 前的那 些斷片 的事！ I 他記 起了無 數的瑣 滑事 A 弄得異 常糊氣 不 
知 道究竟 那一件 對於他 是重要 I 他 只知道 一件事 h 就是一 直到十 二歲他 
父親送 他進學 校去的 時候爲 Jh, 他 的生活 都是完 全不同 的 內的生 ®, 他 記得那 
昏時 I 比較 上要 算是 很好 的時代 7C 

『什麼 東西能 把你引 到那半 知覺的 生活上 % 那種幼 年時代 究竟有 什麽好 


8@ 


enp 小國 俄代迸 


®? i 個孤 獨的幼 童和一 個孤獨 的老人 —— 他死後 你自己 叫他做 一個 破壤了 
的 AO 你並 沒有錯 ，他的 確 算得是 一個破 壤了的 AO 他幼年 時代所 能收積 的一切 
好亂 縱令算 不得好 ®, 至少 總不會 使他爲 惡的那 一 切性 «, 被他 的年氣 很敏速 
而且容 易的破 壤完盡 70 所以 他過 的生乱 簡直 無聊莴 I 只剩 下一點 無 聊的愛 
«, 這愛 情差不 多完全 都用在 你的身 _bo J 

白特 羅維奇 想着他 的父- i 這 許多年 4 要 算是頭 一次 覺得他 愛他的 

〆 

父親 70 他很希 望就是 一 分鐘也亂能夠折回頭 *, 仍舊到他的幼年時1到那個 

« 

鄕 軋 到那間 小 房子氣 到那個 r 破壤了  j 的人的 懷裏屯 用手去 愛撫 ®, 和 小孩子 
鬧脾 一樣的 去愛撫 I 他很渴 璧 那種純 潔簡單 的愛情 ’ 這種 愛情 只有小 孩才能 
知 a, 或許 就是少 數成年 人的那 一種純 潔的性 ®, 也說不 仏 

『果眞 事實上 決不能 夠回復 他的那 種幸福 i 不能 回復他 那種能 *, 去辨 M 
旁人的 言論思 想的巽 僞 & 有了 這種 經驗以 亂究 竟已 經有 許多年 Ti n 裏雖然 


U 


庫 文方東 


說得好像很熱忱很懇 «, 其實艢筋裏藏着有|個蛀1將他的靈魂都吸收乾1 
在那裏 _  r 朋良 你沒 有說謊 § 你 當眞知 遨你現 在說些 什麼話 it 
還有一 句 外面看 去更無 意識的 ai 在亞歷 IlJI el f I 羅 i II 的腦 裏湧了 m 來 
『你 現在 想的你 當眞想 了§』 這是一 句很無 意識的 Is, 但是他 很能了 M0 
是亂 他想的 他當 眞想過 70 他愛他 的父氣 他的 父親也 知道他 很愛： i 『 #, 我 
若果 能够有 眞實純 正的感 想潛伏 #, 就 是只有 一穑 也 »o 但是外 界又是 一種這 
樣的社 #o 聽見 這鐘鼠 就 令我想 起來 To 只要鐘 l p4, 我 就想 起教堂 羣氟 無數的 
老弱男 t 眞實 的生 #o 這就 是人 人應當 去的 地九 人人應 當像孺 子愛人 的愛法 
去愛 的地九 像孺 A …： fe 如一般 所說的 …… 』 

他走到桌子邊 *, 抽開一隻抽屜，在裏面到處翻尋。發見了一本深綠色的小本 
«, 娃他在 一個 什麼展 覽會裏 的廉僧 古 董部買 來队放 在抽屜 裏面的 一角上 ^他 
根 快活的 將這本 書搶在 手 I 將那 印有兩 行細字 的篇 頁急急 的翻着 。那 些見慣 


:二) 集 說小國 俄代迓 


了的 字你 一一 都湧上 心瓜 他由第 一 頁讀也 一氣不 I 他 因爲要 尋一句 ai 才去 
翻這本 #, 現 在連那 句話也 都忘記 T. 那句話 本來是 他記得 很熟亂 但是 已經許 
久 就忘却 T, 等他讀 到那裏 的時候 ，到把 他嚇了  一 跳’那 句話是 齓 『除 非你 變成 
i 個小孩 子不可 ……』 

他 現在好 像一切 都 明白' 

『我 能够 明白這 「變成 一個小 孩子」 的 Is, 是什 麼意思 i 就是說 一 個人第 一 
不可 R, 百事 情都去 ®, 須從自 己的心 «, 將 可怕的 大腹怪 t 反 叛的自 1驅， 
逐了 *0 這個 自私如 像蛀蟲 一亂 吸 乾了人 的靈氣 還要糾 纏不休 的要新 鮮的供 
I 但是叫 我從什 麼地方 去驅逐 i 你 已經將 一 切的 享受盡 70 我一生 的時間 ’一 
生 的筋九 都完全 供應了 你的差 I 我培 養你到 了現在 ，我還 是尊_ 你我 雖然是 
很恨你 ，然 而還是 崇拜 #, 又將 許多的 犧牲貢 獻給如 並且 將我所 有的一 切好東 
西都 給了你 ，還 在你 的面前 再三低 頭膜拜 …… 』 


庫 文方東 


他 一 頭在 房褢踱 «, 一頭 翻來覆 去的念 着這些 Is. 他的脚 步 漸漸的 不甚穩 當 
起來 To 好像飮 醉了的 人一此 偏東倒 西的走 », 頭 低在胸 h 胸 堂被氣 湧得很 is, 
決不 停止一 下去揩 他那滿 面的熱 MO 1 直走 到後也 他的脚 爯也 不肯聽 他的命 
令 T, 他 方才坐 了下氣 將身 子緊緊 的靠 在沙 發的角 ±o 用手將 身子撑 #, 將熱火 
般的 頭腦伏 在手心 氣哭得 如同 一個小 孩子. 一  1道 種無 力的狀 態繼續 了許久 ， 
伹是他 業已不 覺痛苦 To 狂風已 §> 眼 淚如同 潮！ 般 的出夾 〔他 的 心因此 得了安 
亂一點 也不， 覺得可 t 這 個時虼 無論什 麼人走 進屋氣 他也決 不 肯停止 他的眼 
氣得 了這 一付眼 M, 才將 他一切 厭惡的 感情消 滅了去 。他 覺得他 崇拜了 這許多 
年的偶 «, 還未 曾將他 所有的 I 切呑 t 又 覺得還 剩得有 愛情和 自 ®]o 又 覺得只 
要 將這些 剩下的 斑 西 傾注出 *, 也還 有生存 的價： i 但是傾 注在甚 麼地九 他却 
不知 mo 到 了這懷 時候 ，已經 無須去 審問他 的罪狀 To 他 記起來 的那 些悲 哀和苦 
1 都違 命運上 註定 T A 生所必 要經歷 札 ——在這 種純粹 的人 生悲哀 上面看 


(二) 小國胶 代近 

— h/i  IMMI  '»<>— WWMW—II  w  xi^nur 


. 

.起 氣他所 受的 一切 孤獨 的苦亂 毫沒 有緊觀 他覺悟 了 他應該 向這 M 悲 哀走知 
將他自 己名下 所應 負擔的 燴任 下來只 有走這 一 條路 才能使 他的靈 魂得先 
『這 眞是可 _我 不能長 久迷在 我自己 的恐怖 裏面和 我自己 的身 ±o 最緊氣 
絕對的 緊 k 是要將 我自己 的身子 和 一般的 人生毖 接 «, 或是受 苦或 是享齓 或 
愛或 M, 不可 專爲 1 CL, 只有 取進來 的從不 肯傘 些出 4 須 得要爲 大家所 共通的 
眞 11, 無論我 先前說 些甚既 這種 眞理總 是存在 世界 上队無 論怎樣 想去塞 lb, 這 
種 眞理依 然還是 耍在 人的靈 魂裏面 發聲： I 是的 ，的確 是這樣 I』 亞歷山 白 #1 
一一^ 興常 興奮的 這樣 說氣 又接着 m: r 這些事 氣一 切都 寫在 這本小 綠皮睿 
«> 是爲萬 世莴萬 世而說 I 必須， 要排開 自 B, 滅却自 I 才能向 -W 大 哗 口走 —— 』 

i 個聲 音細細 的說 M: 『瘋 ?, 這於你 有甚麼 益阳』 伹是 另外有 一個聲 •#, 先 

9  «/  3.  、：！ 

前很 膽怯的 所以 並未 注意着 此刻發 出大聲 出來如 雷鳴一 般的說 道. 『閉 嘴他 
儘實 備他自 ri5 又會 有什麼 益處 E? 


庫 文方槊 


5SI 歷 oil 白特 羅維奇 突然跳 起身直 立起來 •這 句話把 他激得 異常興 奮起來 I4 
在 世 上所經 歷過的 ，無 論是 勝利也 好 ，婦 女的愛 情也好 ，都 沒有 像這樣 的興奮 I 
這種興 #, 是 由他心 裏生 出來亂 由心 中分 裂成亂 湧 出了極 熱的波 鳳潮 一 般的 
流到他 的四肢 裏面去 。不到 一 刻工先 他那窳 痺了 的身體 ir 出如 火如荼 的生命 
來百萬 的鐘聲 齊奏凱 I 眩目的 太陽直 射出氣 照遍 了大也 消滅了 …… 

終 夜點着 的那罩 «, 漸漸黑 暗下先 後來 簡直熄 70 然 而房裏 並不黑 Hto 天已明 
70 安靜 的灰 色光氣 一點 一點 的射進 屋裏， 隱隱約 約照見 了那枝 裝彈的 手鎗 II 
放在 桌上寫 滿了無 意識的 話語的 那張遺 jji 又 照見了 屋子中 間地板 上橫着 一 
锢死屍 ，那 蒼白色 的面上 ，表 現着 一 種平 安和 幸福的 容色。 


(二) 饞 說小國 俄代近 


一篇 極短的 故事 


迦 爾洵著 
愈之譯 

又下 亂又 寒冷 e『 正月』 快要來 T, 却先 通知着 那些不 幸的人 I 天井 上守夜 
人和警 篆 因 爲他們 都是不 能把鼻 子藏在 溫 暖地方 I 他也讓 我知道 To 這不是 
因 我尋不 出一間 溫暖的 屋 h 不過 是我的 怪想罷 70 
實 實在在 的 i>t, 我爲 什麼獨 自在這 荒涼的 碼頭上 踱着阳 雖則風 兒逼 進路燈 
裏 B, 弄得 煤氣 火焰跳 t 跳 T? 但燈光 還是雪 亮的照 *o 雪亮 的燈光 ’照 見 華美的 
皇宮 的黑氣 看去 益發悽 慘了^ — 皇宮上 的窗子 更是特 別的悽 歡 風兒 哭泣氣 


呼呼 的吹 過冰凍 的納伐 河上從 疾颯 裏送過 要塞教 堂的鐘 聲嗚嗚 _ 咽的敲 着 
和我 的木脚 在冰過 的花岡 石路上 塔拍塔 拍的走 », 我 那疼着 的心 在狹 小的腔 


ST 


j 文方柬 


子裏 突突的 跳 «, 都一聲 聲的 答和着 • 

我 須得把 我自己 介紹給 讀者 70 我是帶 着一 隻木 腿的少 屯 你 或者會 說我是 
模倣 狄根 你記 得錫 拉期 ml  i 個帶着 木腿的 文人麼 (在 
g 那書 i) 不是阢 我不是 去學着 ffic 我眞 是個帶 着木脚 的少氣 不過 我是剛 
纔變成 的罷了 

『叮瞥 叮喲』 寺鐘 又敲出 他的悲 哀 的調子 7, 是敲着 i ifio 還不過 一  i 等到 
天明 還隔着 七個鐘 ©, 到 了那齓 帶着 寒冷和 溼 雪的黑 暗冬氣 要讓 給灰 色的白 
天 70 我應得 回家去 M?? 我 不知 mo 在我 是全然 沒什鼠 我不 要睡覺 To 
在那 春天 ，我也 愛在這 碼頭上 走 來走去 ，消磨 過幾個 si 氣阿 ，那 些夜是 何等好 
剛 什麼事 能 比得上 _ 在 南邊薰 番的夜 «, 有奇怪 黑暗的 天和忒 楞楞瞧 着的大 

>  4 

星 s£; iii 此 地不是 這樣亂 全然是 苽 和 I 天上 染着各 種顏色 ”美麗 而且嚴 «!; 在東 
方和 北方整 夜的 鑲着不 大落去 的太陽 光 lie 空氣 新鮮而 且銳札 橙淸的 


as 


(二) 集 諛小阈 墒代迓 


'很 驕傲 似的 向前 捲屯 舞蹈似 的小波 «, 不停的 拍着碼 頭的石 MO 我站在 這碼頭 
上 ，臂上 倚着一 個年輕 的女 L 這女子 —— 

W, 好人 i 我爲什 麼起 首就把 我的 傷痕吿 訴你嗜 但 苦人的 心是 笨的❶ 心裏苦 
痛的時 «, 遇 着什麼 A, 都想 求他補 ic, 可是終 於求不 I 這也 是極容 易明白 I 誰 
要 一 隻沒補 好的舊 襪子 i  (譯 者说破 舊的襪 大槪是 指心) 個個人 都想丢 去 

他 I @ 遠越 »o 

在今年 春天我 遇見 在這個 世界上 所有的 當中 最好的 一個— 

,1 的時！ i 我的心 還用 不着修 MO 我遇 見伊就 在 這碼頭 h, 可 是那時 碼頭 上不像 
現在 這樣 t 而且 那時我 有着一 隻眞腿 1 1 隻 生得很 好的眞 ®, 和現在 剩下. 
的一隻 1 «, 却不像 現在裝 _h 了這 塊討厭 的木 ®c 講到我 的身材 也是出 落得很 
好亂启 然不 像現在 走起路 來和一 個蹩脚 的默子 1 S0 這並不 是一句 好聽的 SS, 
可是到 了現在 我也說 不得起 To 我這樣 的遇見 A 這事 情很簡 mo 我獨 自走氣 伊 i 


m 文方 m 


也 獨自走 #? (我 並不曰 疋； 個放舊 A, 或者寧 可說從 前不是 I 個 放蕩九 因我現 

在有了  一 塊木頭 To ) 我不 知道是 什麼鼓 動着我 這樣衡 我 居然和 伊說話 To 起 

首私 我自然 吿訴奶 我不是 那些下 流人抓 隨後 我便陳 I 我的心 意是很 忠實： i 

這樣 的說下 *o 伊瞧見 我的臉 a, (這 臉兒現 在鼻 梁上面 已有了  一條深 的皺： 

一條 極頹唐 似的皺 I) 恐怖便 鎭靜住 7, 於 是我們 合着屯 一直 到伊家 i JIO 伊正 

從伊的 老祖母 家回來 伊時常 到老祖 母這邊 讀書去 I 這 可憐的 老太太 已瞎了 
眼 To 

現在 祖母死 70 今年 有許多 人都死 7. 也不止 老祖母 l ®o 老實氣 我也容 易會 
得死的 。可是 我 還沒有 。阿’  一 個人禁 得起多 少憂患 i 你 不知道 ，我也 不知 道。 

本  本  赛 

很妬 ® 教我去 做英鑑 所以我 投到軍 隊裏么 

十字軍 的時代 E 過去 7, 武士 的封爵 也廢除 T; 但 要是你 所愛的 那個 和你說 ' 
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(二) 蕖 說小國 俄代近 


『我 便是這 戒指』 隨後把 這戒指 擲在火 裏那怕 這火到 了最大 可能的 熱度你 
能不自 己跳在 火 裏去拾 這戒指 好一個 古怪的 7U 你一 定回㊉ 『自 然不是 
队 我會 得跑到 最大的 珠寶店 I 給伊買 j 只貴 上十多 倍的戒 私』 那麼 伊會得 
歡 『這 不是那 一  P TO 這戒指 値得錢 膨 我再 也不會 相信瓜 』 温和 的讀氣 無論 
如何 我不是 和你一 個意見 向你 要求的 那女人 或者會 得這樣 說去的 。你私 自然 
無疑札 是 有着許 多股份 債票的 人’ 能夠 滿足各 種的欲 SIO 你或者 也會訂 r 份外 
國 報消消 5SO 你 或者記 得小的 時候看 見過飛 蛾撲火 £ 便 是現在 你見了 也覺着 
好 5E0 飛蛾仰 天躺氤 一 邊顫氣 一邊 把他的 有斑紋 的小翅 膀鼓動 #o 你見 了覺很 
有 _ 等你 不要玩 7, 你 就用手 指把他 捻瓜這 不快活 的小東 ®, .從 此便不 會受着 
苦 70 亂 和氣的 讀者呵 ，要是 你能 用手指 把 我捻瓜 那 KS 我也 不會再 受着苦 70 
伊 是個古 怪的女 ?o 戰爭開 始的時 I 伊變成 呆呆的 ，好 幾日不 說 15% 沒一樁 事 
能 教伊高 I 到 後來伊 和我齓 『 聽 i 你 是個忠 實的人 K? 』 


91 


庫 文方柬 


我答說 『我 可以 算數 j 

伊皺 着眉亂 伊的 小手 熱熱的 壓着 我身 ±» 說 趣 
『忠 實的 人須把 事實 證明他 的議論 i° 是贊成 戰爭邮 你便 該去 打瓜 J 
我瞧着 劂札 很 嚴重的 i: 是队』 

伊 在車站 月臺上 和我齓 『你 回來 的時虼 我使是 你的妻 70 等你13_』眼淚 
蘼 住 了我的 目尤 我差不 多要放 聲大哭 70 但我自 己抑制 *, 鼓着 勇氣 回答吲 称 
『翊私 記 *, 忠 實的人 I J 

『把事 實證明 他 的議論 ，』 把話 說完 70 我把伊 緊緊的 抱了， 一 會 
後的 i #; 我便 跳進堪 廂裏 去。 

我爲 去打化 可是 我爲 國家也 很忠實 的盡 我的責 ffio 我 很勇敢 的向 一^ 
S 過去 ，冒 着雨和 煙， 熱和冷 。我 抱着 犧牲決 t 嚼那定 額的 餅乾。 當我第 一次遇 
見： q^s A, 我 還沒喫 氟而 且得 了十字 動章和 N. P P 的 il MO 第 二 次 去接戰 ’ 


最 


《二) 燊 宓小國 锻代迓 


遇 / 些事情 ，我跌 在地 Jlo 呻 ^， 烟 «; 一個 繫白圍 裙的醫 生兩手 染滿了  i 病院看 
護蟛 我的藤 連 那腿上 生成的 斑亂在 膝蓋以 下， 都取去 70 這些 事像做 了個氣 於 
是那 救傷車 —— 裏面 有舒服 的吊 床和莅 車上服 務的美 貌貴婦 —— 送 我到劃 
®l 得 si 去 To , 

當 你離開 城市的 時 «, 和尋常 一亂 有着 兩隻膨 等 你回乳 i3 〈有 了一隻 i 別的 

Blf 

一隻換 做一塊 木頭了  1 相信和 這不是 等閑的 事呢。 

他們把 我放在 醫院 KO M 時逄七 Jlo 我求 他們 找出 ^1^51 一的 地址 ，那好 
意的侍 乳把 地址 開給札 我寫了  一亂 又寫了  i », 寫了第 三封—— 沒有回 mo 我 
的甜 氣的 讀者呵 ，我 已經把 這些事 吿訴你 T, 你自然 不相信 我的。 是何等 不實在 
的故 事剛你 i  r 個 武士和 一個狡 詭的 奸婦— 老舊的 老舊的 故乳 我的 聰明 
的讀 者啄 相信私 除我 以爪這 等的武 ±, 還多養 t 

- 

■Jf 黎 9 1 93 


庫 文方東 


末 後他們 替我裝 上了木 M, 於 是我能 去尋出 沒有 音信的 原故 73 我坐車 
到 伊屋子 I 向那條 長的樓 梯踅上 *c 八 個月前 我怎麼 飛一般 上去的 i 終於到 
了 房門 PO 我鳴了 鈴， 心上呆 了一！ i 我聽得 脚步聲 ’是 那老僕 人來給 我開^ 我不 
去細聽 伊快活 的叫篆 便忙 着衝進 (假 定你 有了兩 隻各 樣的腿 衝進去 是可能 
的) 客廳 I 劚和 

那 邊不止 伊一個 A, 一個 美少年 和伊同 I 是個遠 I 在大 學裏和 我同學 1 後 
來他謀 優良的 官職去 70 他 門倆很 深切的 向我道 », (或 者是爲 了我的 木腿) 可 
是 他們都 有些不 好意田 I 在 I 刻鐘之 FJ, 我就明 白一切 70 
我不願 意去妨 害他椚 的幸福 。聰 明的讀 者微微 笑着像 似懷疑 的樣子 。你 一定 
不要我 相信這 些事 & 誰肯把 他所愛 的女子 讓給一 個一無 所長的 人奶 第一 ®, 
他不 是個一 無 所長的 A; 第二層 I  _ «, 恐 怕我吿 訴你第 二亂 你不會 明白氣 
因爲 你不相 信道德 和正義 在現 在日 子還存 to 還是讓 三個人 不幸呢 ’還 是讓一 
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f 二） 鴒: It 小 W 俄代诉 


個人苦 «? 你會得 願意三 個人不 幸的。 聰明的 讀者， 你不 相信我 «? 那麼就 不要相 

信 II! 

兩日前 舉行婚 ®, 我做新 郞陪伴 MO 行禮的 時候我 鄭重其 事的執 行職瓜 把我. 

在 這世界 JL 最寶貴 的那個 給了別 AO _ 儘着 膽小似 的偸看 氣伊的 丈 夫當着 

我露 出不安 的祌気 〖婚禮 很熱 rao 香檳 酒倒 出瓜 伊的 一一 親 戚叫着 ssoohr 

0  :  --11  > 
(譯者 於 «| 語喝 采聲) 他 們稱我 * 6 2*  Rssische  Held2  ( 譯者按 德語義 

言 英 SO & 和伊的 丈 夫都是 _ 派的教 #o 

聰明 的讀者 叫着歡 『阿 创英 雄先也 看你怎 麼自相 矛盾_ 你 爲什麼 要說出 

派來 !«? 因爲信 正教的 人沒有 在十二 月中結 婚的 這就很 容易明 白 7, 全篇 

所 說的全 是憑空 揑造的 To 'i  - 

親 愛的讀 氣由你 想去罷 我是全 然不計 較這 些的但 要是在 這 等十二 月夜裏 

你和我 一塊兒 走到這 皇宮碼 亂 聽着 風篆鐘 聲和我 的木脚 在路上 行走的 響聲 


庫 文 方 黴 


你或者 會覺着 這些冬 夜對於 我生什 麼影 礬了 你或者 會相信 jj 

『叮 C 叮#』 寺鐘敲 着四點 T, 是家去 的時候 7 , 把我 身子鱒 在寂 寞的床 i 
睡覺 I  • 

SAU  f  oi、 e 者把 倒語 義言再 #0 ) 讀 #! 


(二) 集 說小國 俄代思 


ff 家傳略 ' . 

f6 w 斯泰 (一^ 泛  — SS) 

V 

。 1| ^1^(1^0  10|30是最偉大的世界文豪之一。他的父親^^^^ 
是伯 », 又 是休職 的大亂 母 親亦出 身於貴 I 不幸他 到了三 歲失母 ，九歲 父 • 
亦物 I 以後 他處叔 母及 親屬保 護 之 T, 在 大 學習法 #o 出校後 到高加 I 勸入 
軍隊服 ifo 乘間從 事於短 篇小說 的著作 。一 八五 五年侧 ± I 戰爭起 ，託 爾斯 _ 投身 
爲 義勇氣 在簞中 生活旣 I 目賭兵 士之殘 忍腐此 遂 覺悟戰 爭之罪 MO 其 後著長 
篇傑作 卽描 寫軍隊 生活卷 _ ±| 戰爭 終了 It, 遂 赴聖彼 il ®, 與 
^ 及其 他知名 文士交 ®o 後又 漫游 til 阁 §! _ 等 H, 旋 程中尤 多所創 仏 §! 
初卽此 時所 ^o )  一 八六二 A 與一  醫生 的女 兒結亂 家 庭生活 極美 «, 自 97 


庫 文方東 


此 遂成其 畢生兩 大傑作 一 卽上述 之戰爭 與和平 其一爲 婀娜小 傳均爲 數十萬 


字的 長篇結 構的宏 大描寫 的周密 得未曾 有晚年 託爾斯 泰篤信 筋單生 活倡無 
抵抗主 *> 親 執勞也 與 農民爲 ffio 其所作 多宗教 及寓 言小氣 更著有 ili is-o l 
九 一  O 年 十一月 二十日 脫棄家 «, 逃 至修道 I 死 於途牝 時年八 十有 Ho 

柯洛漣 科  (1853  —  1921) 


柯 洛漣科 (Vladimir  Korolenko) 生 於画部 俄羅斯 父爲小 官僚母 爲一大 
學 教授之 *o 受初 等教育 «, 入 H 業學氣 因貧不 能出學 I 兼 H 作以資 If Kro l 八 


七一年 又改進 農 業學校 。因 投身於 學生運 動被校 長除 «o 後來又 遭政治 


o 


嫌疑 被放到 西伯利 亞過了 六年的 流放生 活一八 八五年 始被釋 回俄出 他的著 
名的短 篇小說 及剧 #, 於是文 名大篆 此外他 的傑作 「還 有 _ 師 ii 
iiisi m! 記’ 等 i° 年 在南倒 以 貧困終 其身？ 
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(二》 義 說小國 俄代近 


迦爾海 S5rl8g) 

迦爾泡 CWsewolod  Michailovitch  Garshin) 是 | 個憂犧 性的作 家生於 
南 «o 九歲的 時候進 聖彼得 堡學校 裏去讀 «0 他在幼 年神經 就有‘ 十七歲 
的時 候發過 一 次犯不 久 便治亂 一 八七 六年個 ±| 戰爭 發屯 他便 投入步 兵聯熱 
當一 名目 ^o 他在戰 線很奮 氣 後來 傷了腿 送回家 *0 從此後 他的神 經 失其常 so 
到了  I 八八 七年 ，他 1： 體® 上精 神上 不勝痛 A 趁看護 'A 不防 的時候 ，從 樓梯上 
跳下， 受了重 I 末 後送规 醫院裏 治 ®o 第二年 竟在醫 院裏死 70 死 的時候 還不過 
三十三 I 

¥ !! _ 做 的小說 ，都含 着憂鬱 性而且 都帶此 一  f 狂 *, 可是 越有狂 氣越顯 m 他的 
天才。 莊 他的 作品中 ，那種 ，深 刻眞實 的心理 描氱在 旁的 ffil 國作家 ，也是 少有的 。他 
的短 篇紹也 是 描寫狂 4 心理亂 最有聲 和 亂描 寫戰爭 
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* s, 和 的 ^^不 相上 1 此外 如一  l 信 號一职 棕樹也 都是 有名的 短 
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